




Il libro della vita è il libro supremo
che non puoi chiudere né riaprire a capriccio;
non puoi leggervi due volte un passaggio avvincente:
la pagina fatale si volta da sé.
vorresti tornare alla pagina in cui si ama,
e hai già fra le dita quella in cui si muore.

Alphonse De Lamartine

Le livre de la vie est le livre suprême.
Qu’on ne peut ni fermer, ni rouvrir à son choix;
Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois.
Mais le feuillet fatal se tourne de lui-même;
On voudrait revenir à la page où l’on aime.
Et la page où l’on meurt est déjà sous vos doigts.

Alphonse De Lamartine
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Dedico questo scritto a mia moglie,
Carol, “America’s best”, 
con cui ho “miracolosamente” condiviso,
finora, sessantacinque anni di gioie e dolori.
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9

Una vita fuori dagli schemi

Introduzione

Penso che la lettura sia il più grande privilegio che abbiamo, come esseri umani. Infatti, 
come scrisse Dante, “Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e conoscenza”. 
Rispetto agli altri animali, solo noi umani, attraverso la lettura, possiamo assimilare le idee 
espresse da quando venne inventata la scrittura circa 5.000 anni fa. In particolar modo sono 
affascinato da pensieri e citazioni espressi attraverso i millenni dalla mente umana. Infatti, 
gli aforismi, appena ti entrano nella mente e li elabori, diventano una cosa tua che accresce 
la tua conoscenza e ti rimane impressa per tutta la vita.

Thomas Jefferson scrisse che ognuno di noi dovrebbe farsi una propria bibbia: selezio-
nare e raccogliere le parole e le frasi che, durante le nostre letture ci sono rimaste impresse.  
Questi aforismi ci fanno risalire ed assaporare i pensieri di chiunque ci abbia impressionato 
nel corso della storia umana, cominciando da Socrate, Aristotele, Platone, Seneca, Dante, 
Shakespeare, Goethe, Churchill, Einstein, Steve Jobs,  e via via… con citazioni di chiunque 
ci abbia impressionati per i suoi detti.

Alcuni anni or sono, mentre curiosavo in una libreria, venni colpito dal titolo di un libro: 
“Ogni volta che trovo il significato della vita, me lo cambiano” by David Klein. All’inizio, 
mi sembrò uno scherzo, ma più riflettevo, più mi accorgevo quanto il titolo fosse azzeccato. 
Il concetto è vecchio e immortale come il famoso “Panta rei” di Eraclito. Mentre sto navi-
gando oltre gli anni ottanta, mi rendo conto che il cambiamento è l’unico fatto sicuro nella 
vita. Infatti, sono conscio che il passato è solo una memoria e il futuro è solo una speranza. 
L’unica cosa che conta è il presente, che è un attimo fuggente, come genialmente espresse 
Goethe nel suo “Attimo soffermati, sei grande”.

A parte gli atti di fede nelle varie religioni che credono nella vita eterna, ecco una consi-
derazione di Ludwig Wittgenstein, da togliere il fiato: “La vita eterna appartiene a colui che 
vive nel presente”.

Il motivo principale per scrivere la mia autobiografia consiste nel ricordare i momenti 
significativi della mia vita, vissuta attraverso circostanze internazionali non comuni. Finito 
il liceo classico a Trento e l’università in U.S.A. mi resi conto di non sapere nulla di pratico 
nella vita, per cui mi creai una professione che non esisteva: Hotel broker! Consisteva nel 
trovare gruppi di clienti per alberghi, generalmente di lusso, in Italia, per farli lavorare, so-
prattutto nelle stagioni morte. Le mie fonti erano in Germania, Svizzera, USA e Canada con 
agenzie viaggi, circoli ricreativi, club di tutti i tipi e linee aeree. Creavo dei pacchetti “lussu-
riosi” in Italia Bella, comprensivi di viaggi, guide, ristoranti ecc. ecc. Incassavo, in anticipo, 
direttamente dai gruppi, e poi pagavo tutto l’ambaradam. La formula era veramente ottima 
per tutti: i clienti pagavano molto meno dei prezzi di listino, ed erano sempre seguiti con 
cura, da me personalmente; gli albergatori erano contenti di non avere le camere vuote, e 
tutti i personaggi coinvolti beneficiavano del pacchetto. Questo tipo di attività durò per più 
di quarant’anni, finché il perfezionamento di internet permise ai clienti di crearsi i propri 
pacchetti o di appoggiarsi su Expedia, Trip Advisor ecc.
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I miei genitori, nonni, bisnonni e trisnonni furono sudditi austriaci fino alla fine della 
Prima Guerra Mondiale (1918). Ricordo che mio padre, nato suddito austriaco, come De-
Gasperi, mi raccontava la profonda divisione fra mia nonna materna, Ortensia Borgognoni, 
irredentista, professoressa di matematica, e mio nonno, Carlo Pisoni, favorevole all’Austria, 
laureato a Innsbruck, ufficiale dei Kaiserjaeger, e giudice a Bregenz (Tyrol).

Mio padre, nato nel 1910, frequentava la prima elementare nello stupendo edificio 
“Scuole Verdi” di Trento, dove ora c’è la Facoltà di Sociologia, e viveva con due sue zie 
maestre, ferventissime irredentiste, e socie fondatrici del monumento a Dante a Trento. A 
causa delle idee sovversive delle due zie, tutti e tre vennero trasferiti ed internati a Schwaz 
nel Tirolo austriaco, dove il piccolo Adriano frequentò la seconda e terza elementare in te-
desco. Imparò la lingua, ma fu sempre antiaustriaco e filoitaliano. 

Da parte di mia mamma, il nonno Gugliemo, Kaiserjager durante la Prima Guerra Mon-
diale, al ritorno a Roncegno cominciò a suonare il contrabbasso nella banda del paese, ed a 
coltivare il suo podere, come un paradiso terrestre, con una grande varietà di alberi da frutta, 
alimentati dall’acqua delle Terme. Durante la seconda elementare passai l’anno scolastico 
con la famiglia del nonno Guglielmo, accudito con affetto da mia zia Rina. Ricordo ancora 
con nostalgia il sapore della magnifica frutta. Come vorrei aver imparato dal nonno ad inne-
stare e coltivare le piante da frutta e la vite.

In genere, i sentimenti della popolazione trentina, che ricordo da piccolo, erano molto 
più filoaustriaci che filoitaliani, in quanto la gente comune si ricordava e rispettava la serietà 
e l’onestà dell’amministrazione austriaca. Anche i più umili contadini sapevano scrivere e 
far di conto, in quanto le scuole elementari erano ottime ed obbligatorie. I filoitaliani erano 
una minoranza, ma erano la parte più istruita della popolazione. Essendo nato nel 1937, nel 
pieno della Dittatura Fascista fui il primo italiano della mia famiglia. Feci appena in tempo 
a diventare “figlio della Lupa”, ma ero ancora troppo giovane per diventare “Balilla”. Mi 
piacevano le canzoni ed i motti di Mussolini, scritti in bella calligrafia con vernice nera sulle 
pareti delle case all’entrata dei paesi: “Libro e moschetto, fascista perfetto. Fiero l’occhio, 
svelto il passo. E’ l’aratro che traccia il solco, ma è la spada che lo difende. Preferisco coloro 
che lavorano sodo, secco e duro, preferibilmente in silenzio”. 

Ora, “navigando” nei miei ottant’anni, ho conosciuto le gioie ed i dolori della vita. Tut-
tavia, come scrisse Rose Kennedy nella sua toccante autobiografia, è meglio scegliere e 
ricordare i momenti belli. 

Bertrand Russell, un eterno giovane, che visse fino a 98 anni, ammoniva a non rimanere 
ancorati al passato col ricordo dei bei tempi e degli amici morti. Uno dovrebbe sempre avere 
l’occhio rivolto verso il futuro e verso le cose che possono essere fatte.

Come progetto per il futuro, vorrei convincere il Dipartimento di Stato americano a met-
tere il seguente pensiero di Benjamin Franklin all’entrata di ogni Consolato e Ambasciata 
Americana nel mondo, nella lingua originale e con la traduzione nella lingua in cui le rap-
presentanze diplomatiche americane risiedono:
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God grant that not only the love of liberty, but a thorough knowledge of the 
rights of man may pervade all the nations of the earth, so that a philosopher 
may set his foot anywhere on its surface and say, “This is my country”. 

Possa Dio concedere che non solo l’amore per la libertà, ma una profonda 
conoscenza dei diritti dell’uomo pervada tutte le nazioni della terra, in modo 
che un filosofo possa metter piede in ognuna di esse e dire “Questo è il mio 
Paese”.

Sono orgoglioso, di essere riuscito, il 2 maggio 2015, a mettere una targa in bronzo con 
la scritta suddetta sul lungolago di Torbole, in occasione del settantesimo anniversario della 
fine della Seconda Guerra Mondiale in Italia. Con l’occasione voglio ringraziare gli Alpini 
trentini, soprattutto il Presidente Pinamonti, gli amici alpini Gino Chemolli e Ottorino Toc-
coli, capigruppo del Monte Casale, il Lugotenente dei Carabinieri Mario Melfi, ed in parti-
colare il Generale degli Alpini Natalino Vivaldi, che ha saputo destreggiarsi elegantemente 
attraverso le pastoie burocratiche e le gelosie locali. Un necessario “deus ex machina” senza 
cui mi sarebbe stato impossibile realizzare la manifestazione. 

Mio padre, medico-filosofo, che visse fino ad 88 anni, mi diceva spesso che il periodo 
più felice della sua vita furono i suoi ottant’anni. Attualmente ho 83 anni e mi sento in for-
ma, praticando il pendolarismo ogni due mesi fra Vezzano di Trento e Miami Beach.

A Vezzano, la mia meravigliosa moglie, Carol, unica persona al mondo, nata al Flower 
Hospital di Fifth Avenue a N.Y.C. , che vive in un villaggio trentino con parco, cani e tanti 
libri. Nei periodi in cui sono a casa, mi piace camminare con i cani, leggere e tagliare la 
legna come si faceva una volta. Stessa tecnica del golf, ma con migliori risultati.

A Miami Beach ho un ottimo rapporto di lavoro e amicizia con Erica, ambiziosa e capace 
di portare avanti la mia Gourmet Italia-USA, Inc. specializzata nel fornire il meglio della 
dieta mediterranea alle U.S. Forces. Nuoto e cammino tutti i giorni per mantenere il fisico 
e la mente.

Naturalmente c’è sempre un po’ di nostalgia per i miei anni ruggenti (lusty days, come 
scriveva Shakespeare), ma mi sono imposto una visione ottimistica della vita, serena come 
nella magnifica interpretazione di Maurice Chevalier “I’m glad I’m not young anymore”. 

Mi è sempre piaciuto il tango argentino, ma, «There were planes to catch and bills to 
pay», come cantava Johnny Cash, per cui non sono mai riuscito a trovare il tempo. Final-
mente, il 22 agosto 2022, ho cominciato la prima lezione con l’ottima maestra Carol Pais-
san, che ha anche un nome ben augurante.
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Verso mezzogiorno del 27 febbraio, 1945, a Vezzano, territorio occupato e amministrato 
dalla Germania Nazista durante gli ultimi mesi della Seconda Guerra Mondiale, era una 
bella, fredda giornata senza una nuvola in cielo. La mia famiglia, composta dai miei geni-
tori e mia sorella, più la domestica, stava pranzando. Improvvisamente, dalla finestra della 
cucina, con vista sulla Paganella, apparve uno stormo di fortezze volanti americane, che 
cercavano di bombardare la ferrovia del Brennero a nord di Trento. Quasi subito si videro le 
nuvolette della micidiale Flak tedesca, che scoppiavano vicine agli aerei. Uno venne colpito 
ed avvolto dalle fiamme. Mentre stava perdendo quota, passando sopra il nostro paese, vidi 
un grande portellone aprirsi e apparire sette bianchi paracaduti con appese le sagome degli 
aviatori che scendevano verso terra. 

Il giorno seguente avevo già dimenticato l’accaduto. Ma, mentre stavo giocando con i 
miei piccoli amici nella piazza di Vezzano, vidi due militari vestiti di khaki, alti e biondi, 
con espressioni completamente diverse dai serissimi soldati tedeschi in grigio-verde. Men-
tre ci passavano vicini sorrisero a noi bambini. Le loro facce, aperte e quasi fanciullesche, 
mi colpirono molto. Il giorno dopo, mentre i nazisti li facevano marciare, prigionieri, per 20 
km da Vezzano al Comando di Arco, seppi che furono uccisi. Si disse che avevano tentato di 
fuggire, ma nessuno saprà mai la verità. Benché avessi solo poco più di sette anni, ricordo 
come ne rimasi profondamente colpito, assieme a tutta la popolazione che ormai sentiva 
vicina la fine della guerra. Nel corso di diversi anni dopo, quando in macchina passavo con 
i miei genitori vicino al posto dove i due aviatori furono trucidati, facevamo sempre un 
pensiero verso quei due giovani che mi avevano sorriso ed erano morti per liberarci dalla 
dittatura Nazi-Fascista. Quell’episodio cambiò il corso della mia vita, anche perché, subito 
dopo la fine della guerra, nel nostro appartamento c’era un grande salone dove ospitammo 
diversi ufficiali americani della X Mountain Division. Ricordo ancora la loro generosità 
nel rifornirci di cibo, tipo latte al cioccolato, banane che non avevo mai assaggiate, e frutta 
candita. Ricordo che avevano un grosso cane tipo “Zanna Bianca” a cui ci eravamo affe-
zionati. Si chiamava Herblin, ed era destinato a continuare la guerra contro i giapponesi. 
Fortunatamente, per Herblin e per noi, gli ufficiali ce lo regalarono e divenne il nostro pet 
per il resto della sua vita. 

Ricordando queste esperienze passate da bambino mi rendo conto che il mio affetto per 
gli americani, soprattutto i militari, risale al periodo della guerra. Mio padre mi diceva che 
avrei dovuto imparare l’inglese, in quanto sarebbe diventata la lingua internazionale. Ri-
cordo che mi regalò un bellissimo libro illustrato per imparare la lingua. Ci divertivamo ad 
imparare le parole. Lui era in grado di capire il significato, di quasi tutto, conoscendo latino, 
greco, tedesco ed italiano. Non voglio neppure pensare agli strafalcioni nella pronuncia. Ri-
cordo ancora con quanto orgoglio mostrai il libro alla maestra, che assunse subito un’espres-
sione cattiva e severa, dicendo: “Prima d’imparare l’inglese, cerca d’imparare l’italiano, 
dato che non lo sai ancora bene. Rimasi scioccato dalla sua ramanzina, che mi sembrava lo-
gica, per cui lasciai completamente perdere l’apprendimento della lingua inglese. Nel corso 
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della vita, riflettendo sull’episodio, penso a quanto sia importante per i ragazzi (e) avere dei 
bravi insegnanti che ti incoraggiano ed aiutano anziché intimidirti ed inibirti.

Riflettendo sulla storia del Trentino, mi rendo conto che non siamo né carne, né pesce. 
L’educazione impartitami dai miei genitori e dai nonni era sul modello austriaco, per cui 
non mi sono mai sentito a mio agio come italiano di cui non sentivo di avere né i difetti, 
né le qualità. Da oltre mezzo secolo sono anche cittadino americano, per cui da quando c’è 
l’Europa Unita, mi sento a mio agio come Europeo-Americano.

Ritornando alla mia infanzia, penso alla completa libertà in cui sono cresciuto. Come 
figlio del medico venivo considerato un privilegiato senza rendermene conto. Quando cam-
minavo con mio padre ed incontravamo i contadini che erano il 90% degli abitanti, tutti si 
toglievano il cappello e dicevano “Riverisco sior Dotór”. L’unico sport era il calcio nella 
polverosa piazza del paese. Giocavamo con un vecchio pallone che ogni tanto si sgonfiava 
e ci costringeva ad interrompere la partita per aggiustarlo. In casa avevamo la luce, l’acqua 
corrente ed i servizi, ma il telefono arrivò solo all’inizio degli anni ’60. Mio padre, pur 
essendosi specializzato in chirurgia, dopo due anni in ospedale, scelse la vita di medico con-
dotto per curare ca. 2.000 abitanti sparpagliati i sette frazioni vicino al capoluogo Vezzano. 
La maggior parte della popolazione era poverissima, tanto che, solo il 50% dei nati riusciva 
a superare il primo anno di età a causa di tubercolosi, tifo, morbillo, denutrizione e pellagra. 
Ricordo che alcuni contadini portavano delle gerle di terra per coprire le rocce e poter colti-
vare patate o altri alimenti sui pendii della montagna.

C’erano gli artigiani che lavoravano con le porte aperte ed erano sempre di buon umore 
verso noi bambini, che eravamo quasi dei selvaggi. Ricordo che, d’estate, mi ero allenato a 
correre senza scarpe, come i più poveri del paese. E’ incredibile, come, con l’allenamento, 
la suola dei piedi diventi così spessa da permetterti di correre agilissimo anche sulle rocce 
senza sentir male. Ricordo ancora il piacere di correre a tutta velocità lungo ripidi sentieri 
di montagna saltando come uno stambecco. C’era rivalità fra i bambini dei paesi vicini. 
A volte, quando ci incontravamo, ci tiravamo sassi. Eravamo agili come gatti, certamente 
protetti da qualche angelo custode. La strada nazionale Gardesana passava lungo il centro 
del paese, normalmente percorso da carri tirati dai buoi. Ogni tanto, quando passava qual-
che macchina, ci divertivamo a vedere chi riusciva ad attraversare la strada di corsa, per 
ultimo. Avevamo sei-sette anni. Ricordo che un autista fermò la macchina e ci rincorse, 
prendendo i più lenti a calci in culo prima di risalire in macchina. Ricordo che ebbi pure 
l’ardire di dirgli: Siamo noi che rischiamo la vita, non “Lu” che se ne sta al sicuro in mac-
china. No comment!

Per non so quale ragione, i miei genitori mi mandarono a vivere a Roncegno con il 
nonno Guglielmo e mia zia Rina, sorella della mamma. Durante il dominio dell’Impero Au-
stro-Ungarico, fino alla fine della Prima Guerra Mondiale, il 4 novembre del 1918, le Terme 
di Roncegno avevano una fama europea grazie alle cosiddette qualità terapeutiche delle sue 
acque ferruginose. Attorno al paese nacquero i Grand Hotel e le Terme, create per sollazzare 
la nobiltà europea. Mia zia Rina ed il nonno materno mi raccontavano le feste ed i grandi 
balli nella migliore tradizione viennese.
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Il paese aveva due parchi con i padiglioni riservati alle orchestre. Uno, elegante, adiacen-
te alle Terme, dove si esibivano le migliori orchestre. L’altro, più modesto, ai Giardini, nella 
parte est del paese. C’erano i campi da tennis in terra battuta ed anche una piscina nel parco.

Dopo il collasso dell’Impero Austro-Ungarico, tutto crollò. Arrivarono gli italiani che, 
dagli abitanti locali, venivano considerati degli invasori disorganizzati e casinisti. Tuttavia, 
le strutture rimasero anche durante la Seconda Guerra Mondiale. I tedeschi, che conosceva-
no la qualità della vita a Roncegno avevano stabilito un loro comando alle dipendenze del 
famoso diplomatico, Generale Franz von Papen. Mia zia Rina lo vedeva spesso camminare 
elegantemente, salutando tutti con un sorriso gentile, accompagnato dal suo fido pastore 
tedesco. Mio nonno Guglielmo aveva un suo podere coltivato come il paradiso terrestre. 
Se socchiudo gli occhi mi ricordo tutto. Praticamente, mio nonno gestiva una sua piccola 
azienda che lo rendeva economicamente indipendente. Aveva una mucca, un maiale, galli-
ne, ed era in grado di gestire tutti i prodotti della terra per il sostentamento della famiglia, 
vendendo la frutta ai “villeggianti” ed ai commercianti locali. Ricordo ancora il sapore della 
sua frutta, soprattutto le pesche, a pasta gialla o a pasta bianca. Mi dispiace di non avergli 
mai chiesto i suoi ricordi di guerra, di cui non parlava volentieri. Era un coltivatore diretto 
che trovava il tempo per suonare il contrabbasso e per scrivere poesie. Eccone una in dialet-
to della Valsugana, che non ha bisogno di traduzione:

Moreto, moreto de la vigna bassa,
votu che te beva o che te lassa?
Se te bevo te me tradisci
se te lasso te me smarisci (in italiano, ti ossidi, ti guasti)
Moreto, moreto, 
l’è meio che te beva

Mio nonno Guglielmo Bazzanella, Kaiserjager, coltivatore diretto,
poeta e contrabbassista. In alto a sinistra mia zia Rina. In mezzo, Mamma Amelia a 4 anni
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Questa piccola poesia mi ricorda il piacere del bere vino che risale ai tempi di Noè. Il 
Principe di Galles, Edward, riassume così il piacere di bere vino: All’inizio uno lo guarda, 
poi lo annusa, poi lo assaggia, poi lo beve, e poi ne parla. 

Anche il mio mentore, Benjamin Franklin, in Francia, aveva imparato il piacere del bere 
buon vino con i suoi fratelli della massoneria francese. Durante alcune serate goderecce 
raccontò il seguente aneddoto, riguardo ai tempi di Noè ed al Diluvio Universale.

“Prima di Noè, gli uomini bevevano solo acqua e non erano in grado di trovare la veri-
tà. Pertanto, divennero malvagi e furono sterminati dall’abominevole liquido che amavano 
bere. Il buon Noè, vedendo che questa bevanda perniciosa aveva fatto morire i suoi contem-
poranei, decise di non bere più acqua, e di calmare la sua sete con il vino. Con l’aiuto di Dio, 
imparò il segreto di come trasformare il succo d’uva in vino. Conseguentemente, più vino 
beveva, più verità scopriva. (In vino veritas). Pertanto, fin dai tempi di Noè, tutte le cose 
migliori vennero chiamate “di-vine”. 

Ritornando al mio soggiorno alla casa del nonno a Roncegno, rammento un episodio che 
mi ha influenzato per tutta la vita: la sera, poco prima dell’ora di cena, con i ragazzi della mia 
età giocavamo a chi riusciva a tirare i sassi più lontano. Purtroppo, uno dei tiri più lunghi fu 
il mio, che andò a frantumare il lampione che, appeso ad una struttura in metallo, illuminava 
l’entrata dell’elegante Villa Rosa, dove soggiornavano ospiti illustri. Eravamo una decina di 
bambini, ma tutti si dileguarono nella penombra della sera. Io vinsi la mia timidezza, entrai 
nella hall della Villa Rosa, e dissi alla proprietaria, Signora Pallaoro, che avevo appena rotto 
il suo prezioso lampione. La signora Pallaoro non si scompose. Anzi, mi disse che voleva 
premiare la mia sincerità, per cui non mi avrebbe fatto pagare il danno. Non dimenticai mai 
quell’episodio. Ogni estate in cui ritorno a Roncegno per vedere i posti della mia infanzia 
felice, pranzo alla Villa Rosa con Carol e ri-racconto ai nipoti della signora Pallaoro ed agli 
altri ospiti, la storia generosa della loro nonna.

Verso la fine della guerra, mia mamma, Amelia, diede un solenne calcio nel sedere 
ad un soldato tedesco armato, e riuscì a sopravvivere.

Anche se la guerra iniziò nel 1940, nel Trentino se ne parlava, ma la vita procedeva più o 
meno come sempre, tranne per i soldati al fronte ed i loro familiari in apprensione a casa. Tut-
te le sere mio padre ascoltava segretamente “Radio Londra” per tenersi aggiornato sulle noti-
zie, in quanto quelle propinate dalla RAI con la censura Fascista, erano sempre inattendibili. 
Ogni battaglia persa veniva annunciata come una ritirata strategica. La mia famiglia aveva 
lo strettissimo necessario per la sopravvivenza, gestita dalle tessere annonarie distribuite dal 
Regime Fascista a seconda del numero delle persone. Mia mamma, Amelia, che aveva forza 
e coraggio da vendere, si ricordava del periodo felice in cui era bambina, ospite di cugini ve-
neti. Ci raccontava sempre con orgoglio che era stata selezionata per donare un mazzo di fiori 
al Principe Umberto di Savoia, in visita al paese. Da quel momento divenne una monarchica 
fedelissima e votò contro mio padre che era repubblicano mazziniano. Mamma Amelia si 
faceva regalare dei grossi sacchi di mais dai cugini veneti, contadini benestanti. Viaggiando 
sulla “Littorina” della Valsugana, di notte, riusciva a portare un sacco di grano alla volta, in 
mezzo a pericolosi sbandati. Si trattava di contrabbando, ma lei aveva una famiglia da sfama-
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re. Dopo esser riuscita, in qualche modo, a portare il sacco fino in paese, lo faceva macinare 
dal mulino della famiglia Bassetti, composta da quattro maschi mugnai, falegnami, sciatori 
e ballerini, quando non erano in guerra. Il padre Quirino, patriarca, aveva una simpatia e ri-
conoscenza particolare per la nostra famiglia, in quanto mio padre, medico, gli aveva salvato 
la vita diagnosticandogli una malattia mortale, curata in tempo. Mamma Amelia si faceva 
macinare il mais dai Bassetti e portava la farina, occultata nella mia carrozzella con capote.

Mentre tornava verso casa con la carrozzella stracarica, venne fermata dal Maresciallo 
dei Carabinieri che voleva vedere un bambino così pesante. Amelia, che aveva sempre la 
risposta pronta, affrettò il passo, dicendo che ero un bambino da non svegliare, altrimenti 
l’avrebbe tenuta sveglia, scambiando la notte per il giorno.

Dopo la resa italiana del 8 settembre, 1943, con conseguente cambio di campo, i tedeschi 
divennero cattivi verso gli ex-alleati. Fortunatamente, per noi, il Trentino/Alto Adige venne 
inglobato nella Grande Germania, per cui, data anche la nostra recente appartenenza all’Im-
pero Austro-Ungarico, venivamo tollerati con una certa simpatia dai militari tedeschi, anche 
se parlavamo italiano. Infatti, dato che vivevamo in una casa a tre piani con appartamenti 
di oltre 200 mq, alcuni ufficiali e soldati semplici della Wehrmacht, si erano accampati in 
casa nostra, per qualche giorno. La guerra proseguiva, ma in Trentino, specialmente nei pae-
si, a parte i giovani in guerra, la vita continuava con normalità. Nella prima parte del 1945 si 
cominciò a vedere le prime truppe tedesche che si ritiravano verso il Brennero, incalzate dagli 
Anglo-Americani ed altri alleati. 

Dato che Vezzano era attraversato dalla Gardesana #45, che aveva valore strategico, i miei 
genitori si erano trasferiti con me e mia sorella nella casa dei nonni a Calavino, un paese più 
defilato, a 4 Km. Una mattina, tornando nell’ appartamento a Vezzano, videro la porta d’inges-
so abbattuta con il marchio del calcio di un fucile. La casa era invasa da un nugolo di militari 
tedeschi, esausti e stravaccati sui pavimenti e sui letti con gli stivali sporchi. Mia madre, abi-
tuata, con la domestica, a tenere la casa pulita, andò su tutte le furie quando entrò nella camera 
da letto e vide le coperte infangate. Vide un soldato, un po’ piegato in avanti, con le mani die-
tro la schiena, che osservava con interesse una grande foto di gruppo della nostra famiglia con 
nonni, zii e parenti vari.(v.foto). D’istinto, per sfogare la rabbia, diede un forte calcio in culo 
all’innocente soldato. Costui, sorpreso e arrabbiato (chissà quante ne aveva passate) raccolse 
il mitra per eliminare senza problemi una femmina isterica. Mio padre si mise a scappare, non 
si sa se per paura o per permettere ad uno dei genitori di sopravvivere. Vista la mala parata, 
mamma Amelia si mise a piangere e gridare forte, e si rivolse immediatamente ad un ufficiale, 
che calmò subito il soldato. Penso sia stato un caso più unico che raro. Una donna che prende 
a calci in culo un soldato tedesco armato, in stato di guerra, e riesce a sopravvivere. In quelle 
circostanze la vita di un civile non valeva nulla. Infatti, ricordo la gente che descriveva un 
episodio in cui padre e figlio furono falciati dai mitra perché avevano accennato ad un sorriso 
di scherno mentre guardavano i soldati tedeschi in ritirata sui loro carri armati “Tiger”. A pro-
posito, in seguito ho saputo che i Tiger avevano i motori e la carrozzeria “Porsche”.

Il 2 settembre, 1943 ci fu il primo bombardamento su Trento. L’obiettivo era la stazione 
ferroviaria, ma i lanci da alta quota, per paura della Flak, non furono precisi. Le bombe 
caddero su zone abitate e ci furono più di duecento morti. Quel giorno, mia mamma era 
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andata in bicicletta a Trento per delle commissioni. Quando cominciò a suonare l’allarme 
antiaereo, si trovava, per caso, vicinissima al rifugio aereo costruito sotto la Cassa Malati.

Ricordo che i miei genitori non lo consideravano un rifugio sicuro, per cui Amelia si 
rifiutò di entrare nonostante gli ordini della polizia locale. Mente le sirene ululavano si 
mise a pedalare furiosamente verso il rifugio di Piazza Venezia, lontano un paio di Km, ma 
sicurissimo, in quanto era stato scavato sotto una collina. Riuscì ad entrare mentre cadevano 
le prime bombe. Alla fine del bombardamento si venne a sapere che il rifugio della Cassa 
Malati era stato colpito. La casa sopra il rifugio era stata danneggiata, e le bombe avevano 
distrutto l’accesso e le tubazioni dell’acqua, per cui tutti i rifugiati morirono affogati. Un 
altro miracolo di sopravvivenza per una donna coraggiosa e fortunata.

FAMIGLIA PISONI-BORGOGNONI: seduti da sin. Camillo Pisoni, Prof. Istituto Nautico Savona; nonna Ortensia Borgognoni-Pisoni prof. Matematica; Maestra Tullia 
Borgognoni, Gina Pisoni, Maestra Eugenia Borgognoni, irredentiste, finanziatrici del monumento a Dante a TN, confinate a Schwaz (A) dal 1916 al 1918. 

In piedi da sinistra: Leonidas Pisoni, cadetto Accademia Militare Modena, Col. Alpini Arditi; Nonno Carlo, Ufficiale Kaiserjaeger e Giudice a Bregenz  (A), papà 
Dr. Adriano, zio Luigi, proprietario Negozio prodotti meccanici svedesi in Piazza Duomo; Zia Carmela, sposata con zio Camillo Borgognoni, country gentleman, 

proprietario terriero ad Aldeno e Vadena.  Anno 1930

Con mamma e sorella Adriana
nel parco di Roncegno - 1943 Con la sorella Adriana - 1943
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Sparo al camioncino

Ricordo un episodio in cui Arturo Garbari, un giovane di Vezzano, vestito con la bella di-
visa grigioverde della Polizia Trentina, al servizio dei Tedeschi, stava cercando un passaggio 
per rientrare al suo comando a Trento. Noi eravamo un gruppetto di ragazzini, orgogliosi di 
vederlo nella sua splendente divisa, e stavamo chiacchierando mentre lui diventava sempre 
più nervoso per paura di una punizione, se fosse rientrato in ritardo.

Finalmente, sta arrivando un camioncino sgangherato che emetteva molto fumo, mentre 
arrancava lungo la salita. Arturo gli fece segno di fermarsi, ma l’autista continuò imperterrito. 
A quella vista mi rivolsi immediatamente ad Arturo con un piglio deciso, dicendo, “Ma come, 
un soldato deve tornare a fare il suo dovere, ed un civile non si ferma per aiutarlo? Usa il tuo 
fucile e spara un colpo”. Detto, fatto, Arturo inserisce la pallottola e spara in aria. Il camioncino 
si ferma immediatamente, con l’autista che scende e si mette in ginocchio, dicendo, “Non spa-
rare, che ho famiglia. Avevo paura a fermarmi perché sto andando a gasogeno. Se mi fermo, poi 
non riesco più a ripartire. Il gasogeno era un intruglio di legna e carbone inserito in un grosso 
bidone, che, in qualche modo, riusciva ad alimentare il motore. Nessun problema, ci siamo noi 
a spingere, dicemmo tutti in coro; così i due nuovi compagni di viaggio salirono in cabina, e il 
camioncino riuscì a ripartire con Arturo e l’autista che chiacchieravano amichevolmente.

Alla scuola elementare gli insegnanti erano liberi di picchiarci sulle dita con un righello, 
e di tirarci le orecchie o i capelli sul collo. Ci facevano un po’ di male, ma tutto finiva lì. Il si-
stema ci teneva un po’ spaventati, ma l’istruzione era buona. Ricordo che mio padre, quando 
ero in seconda elementare, mi regalò un libro per imparare l’inglese. La copertina era molto 
attraente con le bandiere delle nazioni nel mondo. Un giorno portai il libro a scuola, mo-
strandolo orgogliosamente alla maestra. Mentre mi aspettavo un bravo, lei mi rimproverò 
dicendo che avrei dovuto imparare bene l’italiano, prima di pensare ad imparare l’inglese. 
Rimasi così impressionato da quella risposta che mi sembrava logica, che non volli neppure 
sentire parole straniere per altri dieci anni. Mi fa pensare a quanto gli insegnati siano impor-
tanti nella formazione dei giovani. Da quanto mi risulta, i pochi che lo hanno capito sono i 
Finlandesi, i cui insegnati sono selezionati e molto ben pagati. Risultato: gli studenti finlan-
desi non sono stressati e sono sempre fra i primi al mondo nei test internazionali. Sarebbe 
semplice copiare il loro esempio, ma mi fermo qui…
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Commenti su mio padre, medico-filosofo

Mio padre, in qualità di medico condotto ed ufficiale sanitario, curava gli abitanti di sei 
paesi vicini (frazioni), più la borgata di Vezzano, per un totale di circa 2.000 abitanti. Gli 
spostamenti, durante la guerra, erano sempre a piedi, di giorno o di notte, a seconda delle 
necessità. Il talento del Dr. Adriano Pisoni consisteva nella sua straordinaria capacità di dia-
gnosi. Visitando, ascoltando, e conoscendo la storia della famiglia del malato, era in grado 
di consigliare il ricovero in ospedale o la degenza in casa. La capacità di diagnosi è come il 
carisma. Uno ce l’ha o non ce l’ha. Ricordo un episodio in cui il Dr. Pisoni si fece sostituire 
da un giovane medico, appena laureato. 

Al ritorno da una brevissima vacanza, mio padre gli chiese com’era la situazione. Il 
giovane medico disse che tutto era sotto controllo, a parte un giovane contadino, padre di fa-
miglia, che era appena morto. Il giovane medico disse che la famiglia del contadino l’aveva 
chiamato perché aveva la febbre. Al suo arrivo, anziché a letto, lo vide seduto su una sedia, 
che parlava con la famiglia. Sembrava tutto normale, tranne il fatto che il giovane aveva 
difficoltà a piegare il collo in avanti. Mio padre aveva immediatamente capito che quello 
era il segnale d’inizio di meningite, per cui avrebbe dovuto essere ricoverato all’ospedale, 
con urgenza. Quando passavamo vicino alla casa della famiglia del contadino, mio padre 
mi diceva sempre di sentirselo sulla coscienza, in quanto sarebbe sopravvissuto se lui non 
fosse andato in vacanza. Non posso non accennare ad un aneddoto del mio mentore Ben 
Franklin: “Attenti al giovane medico ed al barbiere vecchio”. All’epoca, i barbieri usavano 
rasoi molto affilati e ci voleva la mano ferma.

Durante le nostre quasi quotidiane camminate per visitare gli ammalati nelle varie fra-
zioni che avevano i turni durante ogni settimana, mio padre mi parlava di storia, letteratura, 
poesia e politica. Aveva memoria, cultura e intelligenza straordinarie, tanto che si laureò 
in Medicina a Bologna, con 110 e lode, il massimo dei voti, a soli 23 anni, con due anni di 
anticipo rispetto al normale curriculum studi.

Mi spiegava le differenze fra dittatura e democrazia, e fra sudditi e cittadini. Aveva un 
caro amico nel Conte Theodor von Wolkenstein, che era stato perseguitato dai nazisti, e 
viveva nell’avito Castel Toblino, sul lago di Toblino, a soli 5km dalla nostra abitazione a 
Vezzano. 

Il Conte von Wolkenstein era un idealista con contatti in tutta Europa. Rammento che, 
assieme a mio padre, sulle macerie dell’Italia dell’immediato dopoguerra, fondarono un par-
tito politico chiamato M.U.I., acronimo per Movimento Unionista Italiano. L’obiettivo era 
di proporre un’annessione dell’Italia agli Stati Uniti d’America, come 49 Stato. All’epoca 
gli USA erano composti da 48 Stati Federali. Per portare avanti questa iniziativa, il Conte 
Von Wolkenstein e mio padre parteciparono ad un congresso a Montreux (Svizzera) nel 
1947. Non ne uscì nulla, ma la partecipazione di due solitari idealisti italiani al Congresso 
del 1947 a Montreux, mi rimase impressa per tutta la vita.
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Meditazioni e Regole di Vita
by 

Dr. Adriano Pisoni

Siamo tutti mortali, ma le idee sono immortali. Questo è il motivo che mi ha spinto 
a raccogliere e pubblicare alcune meditazioni e regole di vita del medico-filosofo, 
Adriano Pisoni, che ritengo siano un testamento di utilità pratica per il corpo e per 
lo spirito. 

L’esperienza maturata durante 40 anni (1938-’78) di professione, unita alla profonda 
cultura classica ed al suo spirito di libero pensatore, ne fecero un medico e-gregio 
(fuori dal gregge, come amava definirsi). Ad esempio, egli soleva dire che, soprattut-
to ai suoi tempi, l’arte medica occidentale era erroneamente orientata alla cura delle 
malattie, anziché alla loro prevenzione. 

Ecco alcune considerazioni che illustrano il suo pensiero:

La salute è l’unità che dà valore a tutti gli zeri della vita.
Da ognuno bisogna prendere ciò che uno può e vuole dare.

Egli amava la vita all’aria aperta e le passeggiate. Era convinto che “l’aria ossigena-
ta” contenesse degli elementi rigeneratori per gli organismi umani ed animali. 

Vorrei concludere questa introduzione con una frase di Goethe, il mio poeta preferito, 
che ho fatto incidere sulla tomba di mio padre, Adriano Pisoni:

Camminare con Lei, Dottore, è onorevole ed arricchisce. (J.W. Goethe)

LA SBORNIA DI OSSIGENO - (VEZZANO 19/3/’87)
L’ossigeno contenuto nell’aria che respiriamo è alla base dei processi vitali. Chi-
micamente, il fenomeno biologico è un’ossidazione, ossia una lenta combustione: 
i nostri muscoli bruciano carboidrati (glucosio) come i motori bruciano idrocarburi 
(benzina).

Il corpo umano si è formato nel lungo processo evolutivo che comportava un movi-
mento continuo durante la giornata. Ora le macchine hanno sostituito completamente 
i nostri muscoli e noi diventiamo sempre più sedentari, con grave danno per la salute. 
Il sangue diventa “blu” come quello dei nobili antichi, che non lavoravano, mentre 
quello dei plebei, che faticavano tutto il giorno, aveva anche il sangue venoso “rosso 
vivo”. 

Per farsi un’idea di quanto ciò sia importante basta pensare che l’acqua ossigenata è 
già un buon disinfettante. Ma il sangue ossigenato esalta i suoi poteri immunitari e 
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tutte le altre funzioni vitali. In questo modo l’organismo diventa non solo sano, ma 
anche robusto e respinge validamente le infezioni e tutte le altre malattie, compresi i 
tumori, come ho potuto constatare in moltissimi casi.

La sbornia di ossigeno porta un’euforia simile a quella da alcool ed è la migliore 
medicina che esista.

Dr. Adriano Pisoni 

MEDICINE E SALUTE - (26/3/’87)
L’enorme abuso di medicinali praticato nei paesi industrializzati è dovuto ad una ca-
tena di circostanze che concorrono tutte allo stesso risultato. Il punto di partenza è la 
paura del malato e dei suoi familiari. Poi vi è l’interesse del medico che, per essere 
stimato, “deve” prescrivere medicine. Ovvio l’interesse del farmacista, che però ha 
un alibi di ferro; infatti, la parola Farmacia, nell’originale etimologia greca significa 
“veleno.”. Se qualcuno non conosce il greco, o è addirittura analfabeta, ecco pronto 
sull’insegna l’ideogramma con i due serpenti che distillano veleno. A questo punto 
nessuno può sostenere di non essere stato avvisato. L’ultimo e più saldo anello della 
catena perversa è costituito dalle industrie che producono medicinali, sempre efficien-
tissime nei paesi appunto, “industrializzati”. 

Il paradosso della situazione è che sono proprio le medicine “efficaci” che non con-
viene usare. Esempi: i purganti, tanto abusati in passato, sono certamente efficaci, 
però aggravano la stitichezza. I sonniferi fanno certamente dormire, ma poi l‘inson-
nia peggiora. Gli antibiotici accelerano la guarigione delle infezioni, ma poi abbas-
sano il livello dell’immunità naturale. Così gli ormoni, le vitamine e tutti gli altri 
medicinali turbano il naturale equilibrio organico. 

Le malattie possono guarire togliendo le cause che le producono e curando che i vari 
organi funzionino attivamente secondo le regole della natura. 

Il PESO FORMA - 15\12\’89
Il fatto che mangiando e bevendo troppo si abbreviava la durata della vita, era ben noto 
anche ai nostri antenati, i quali solevano ripetere il proverbio: “Ne uccide più la gola 
che la spada”. Tuttavia, la cosa era piuttosto vaga, indefinita e, soprattutto, priva di 
una dimostrazione scientifica. La solita obiezione era: Ma guarda il tale: pesa 90 kg ed 
ha 90 anni d’età. Infatti, le eccezioni alla regola sono abbastanza numerose. Però re-
stano eccezioni, che confermano la regola. La dimostrazione scientifica, matematica, 
inoppugnabile non è venuta dai medici, ma dagli assicuratori americani, i quali hanno 
fatto le statistiche su milioni e milioni di persone. Da questi calcoli è risultato chiaro, 
preciso, matematico, il fatto che i chilogrammi di peso in più comportano anni di vita 
in meno e precisamente 2kg in più = 2 anni in meno. A questo punto i signori panzoni 
trovano mille scappatoie. A sentirli essi mangiano pochissimo, tanto è vero che non 
fanno colazione al mattino. Poi, non è vero che sono grassi, ma è il loro interlocutore 
che è troppo magro. E qui sorge il problema del “peso forma”. Come stabilirlo? Come 
base di partenza si può dire che i chili di peso devono corrispondere ai centimetri di 
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altezza dopo il metro( es: statura m. 1.70, kg. 70 di peso. Poi c’è la “linea” o profilo.: 
l’addome non deve sporgere dal torace. È facile costruire un “PANZOMETRO”: ba-
sta un filo a piombo ed una lampada sul comodino. L’ombra dello spago e quella del 
corpo dicono se sporge il torace o l’addome. Un’altra prova consiste nell’irrigidire i 
muscoli addominali e prendere fra due dita la pelle col grasso sottostante. 

PANZA IPSA EST MORBUS (La panza stessa è una malattia).
Un grande numero di disturbi, molto diversi fra loro, hanno come unica causa il so-
prappeso: diabete, uricemia, ipertensione, cardiopatie, ecc…. Vale quindi la pena di 
sapere come si può aumentare il peso corporeo e come lo si può diminuire.
Per aumentare il proprio peso è molto facile: se io metto un bicchiere d’acqua, di vino 
o di qualsiasi altra bibita sul tavolo davanti a me, e questo liquido pesa, poniamo, 100 
grammi, poi lo bevo, ecco che in pochi secondi io peso 100 grammi in più. Obiezio-
ne: “Poi faccio la pipì ed i 100 grammi se ne vanno”. Replica: “Non è del tutto vero, 
perché, mentre l’aumento di peso avviene in pochi secondi, la diminuzione richiede 
invece parecchie ore e soprattutto può non essere completa, specie se si mangiano 
cibi salati. L’acqua è un componente essenziale degli organismi viventi ed un’altera-
zione del ricambio idrico è il primo passo verso l’obesità. 

Lo stesso ragionamento vale ancor più per i cibi solidi che, oltre al peso hanno anche 
le calorie. Invece la respirazione polmonare e la traspirazione cutanea (sudorazione), 
non possono aumentare il peso, ma solo diminuirlo, specie d’estate.

In conclusione, per aumentare il peso vi sono solo due modi: mangiare e bere. Vi-
ceversa, per non aumentare di peso basta non mangiare e non bere: nessun tipo di 
obesità resiste al digiuno assoluto. Certo, questo è il modo migliore per dimagrire. Vi 
è la formula “MMAAA…” che serve ottimamente, non solo per il peso forma, ma 
anche per vivere a lungo sani e felici. “MOLTO MOVIMENTO ALL’ARIA APER-
TA”. Questa è la formula migliore per prevenire o contrastare ogni tipo di malattia, 
compresa quella sicuramente mortale che è la vecchiaia. Il modo più semplice per 
muoversi è quello di fare ogni giorno lunghe camminate a piedi, meglio se in salita. 
Poi vi è l’uso dei “sacri arnesi” che “prime ritrovar Cerere e Pale” come disse il Pari-
ni, ossia “Falce e Rastrello”, pala e piccone, sega ed ascia, ecc. Naturalmente non si 
può pretendere di avvelenarsi e poi star bene, quindi niente MFFSS. Ai signori “Pan-
zoni” propongo di calare un chilo al mese, fino al peso forma, senza poi ricominciare 
daccapo. Mangiare poco a cena. Perché, ciò che si mangia a cena non si consuma: si 
trova tutto sulla bilancia al mattino seguente.

LA LOTTA PER LA VITA - 12\5\’90
Il fenomeno biologico è competitivo: ogni esser vivente, pianta o animale è perenne-
mente in gara con i vicini per sopravvivere. A questa crudele legge della natura non 
sfuggono certo gli esseri umani.
Particolarmente interessante è l’osservazione di tre forme caratteristiche:
•	 Il primo tipo di gara è quello fra giovani ed anziani. I primi vorrebbero subito ciò 

che i secondi hanno ottenuto in lunghi anni di lavoro e sacrifici. Questa lotta è la 
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più blanda, perché tutti i giovani, se non muoiono prima, con il passare del tempo, 
diventano vecchi.

•	 Il secondo tipo di competizione è quello fra poveri e ricchi. Qui la lotta si fa più 
dura perché qualche povero riesce a diventare ricco, ma certo non tutti!

•	 La terza forma di lotta è senza speranza ed è quella fra i meno ed i più intelligenti. 
Gli Ebrei sono più intelligenti degli altri popoli e ciò offende: così si spiegano 
l’odio e le persecuzioni. 

TEORIA DEI TUBI - 12.3.’87
Per stare sani occorre avere un’idea semplice, ma chiara di come funziona il nostro 
corpo. In estrema sintesi noi siamo un “fascio di tubi”, in ognuno dei quali scorre un 
fluido diverso: aria nei bronchi e polmoni, liquido nelle vie biliari e urinarie come nei 
vasi sanguigni. Infine, un contenuto semi-solido nel tubo digerente. 

Ciascuno di questi nostri canali interni è dotato di fibre muscolari ed è elastico, in 
modo da ottenere lo scorrimento dei fluidi. Tuttavia, questo è il nocciolo del discorso, 
se il corpo non si muove a sufficienza nel suo insieme, i fluidi tendono a stagnare ed 
a formare dei depositi. Così nei bronchi si forma il catarro, nelle vie urinarie e biliari 
i calcoli, nelle arterie le placche sclerotiche ed infine nell’intestino la stitichezza. 

La medicina, come è praticata, prescrive innumerevoli farmaci contro ognuno di que-
sti disturbi, mentre ne basterebbero solo due, l’alimentazione razionale ed un movi-
mento sufficiente all’aria aperta: giardinaggio e passeggiate. 

Gli M.B.F.S.S. - \1\’89
Quando esercitavo la professione medica tenevo uno schedario riservato, con i nomi 
e le malattie di ogni paziente. Su alcune di queste schede, in un angolo, mettevo la 
sigle M.B.F. per indicare che quel paziente “mangiava” molto, “bevevo” molto e 
“Fumava”. In seguito aggiunsi altre due lettere: S.S., a significare che il malato aveva 
abitudine Stressanti e Sedentarie.

Con larga approssimazione calcolavo che, in media, il soggetto poteva vivere cinque 
anni in meno per ciascuna lettera, di quanto sarebbe vissuto con una vita normale. Os-
sia, un “panzone” bevitore, fumatore, stressato e sedentario, che per sua costituzione 
sarebbe vissuto 80 anni, rischiava di morire a 55.

A proposito di soprappeso è interessante notare che nei primi anni di professione 
(’34-’45) quando imperversavano la miseria e la tubercolosi, il problema era quello 
di ingrassare, perché, aumentando il peso calava la febbricola da TBC. Oggi succede 
il contrario: la gente muore prima del termine naturale in quanto mangia troppo. Al-
lora era importante usare il termometro, oggi basta la bilancia.
Un’altra curiosità è il fatto che sono stati gli assicuratori , con statistiche inoppugna-
bili, e non i medici, a dimostrare il nesso fra soprappeso e mortalità.
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I danni causati dall’alcool sono fin troppo noti perché occorra parlarne.

Quanto al fumo, esso è il “peccato mortale” ed è il nemico nr. 1: bronchite, morbo di 
Buerger, cancro ed infarto.

Lo stress porta all’ulcera gastrica e la vita sedentaria porta dalla sedia al letto…La 
vita è movimento e…viceversa.

DURATA E QUALITÀ DELLA VITA - 11\1\’89
Come ogni altro essere vivente anche gli umani ereditano dai loro ascendenti una ca-
rica vitale a tempo. Ci sono famiglie i cui componenti arrivano in media ai 70 anni di 
età, altri raggiungono gli 80 o più, a seconda dei geni contenuti nei loro cromosomi.
Mi diverte pensare alla vita come ad una lunga coda di persone davanti ad uno spor-
tello dove ognuno riceve il biglietto per passare “al di là” e compiere il lungo viaggio. 
Il diritto di precedenza in questa fila bene ordinata spetta naturalmente ai primi arri-
vati, ossia a chi è nato prima. Tuttavia, ci sono persone frettolose e maleducate che 
passano abusivamente davanti a quelli che li precedono per età. Dall’alto dei miei 78 
anni ne ho visti ormai molti andarsene prima del tempo loro assegnato in teoria. Io 
non mi arrabbio per questo sgarbo ed aspetto pazientemente il mio turno, tanto si è 
sicuri di arrivare in ogni caso: “Nihil mortis certius” (nulla è più certo della morte) . I 
trucchi usati da queste persone frettolose si riassumono nella formula M.B.F.S.S., già 
illustrata in uno scritto precedente.
Può essere interessante conoscere la formula opposta: quella di chi NON ha fretta. 
Eccola: “Molto movimento all’aria aperta”.

LO STREGONE - 25\9\’90
Come gli altri animali mammiferi, anche l’uomo vive in gruppi, detti “branchi” per 
gli animali, “tribù per i non civili e “clan” per i civilizzati. 

Questi gruppi sono guidati dal capo, che è il è il più forte ed ha il diritto di preceden-
za sul cibo e sulle femmine. Le armi usate in questa competizione biologica sono le 
unghie e i denti. Le corna per quelle specie che le hanno ed il becco per gli uccelli: 
tutte armi “organiche”, ossia facente parte dell’organismo.
Ad un certo momento dell’evoluzione umana accadde un fatto nuovo, eccezionale e 
decisivo per l’ulteriore evoluzione: la scimmia umana, attaccata con le mani al ramo 
secco e basso di un albero e molleggiandosi con i piedi sul terreno, provocò la rottura 
del ramo stesso. In quell’istante è nata la prima arma non organica, ossia esterna al 
corpo dell’animale. Il nostro lontano antenato, facendo roteare il pezzo di legno che 
aveva in mano, colpì per caso la testa dei compagni curiosi che si avvicinavano e 
questi cadevano a terra tramortiti: tutti, compreso il capo branco!

L’inventore della “mazza” si trovò così ad essere lui “il più forte”, e tutto il gruppo 
si sottomise alla sua autorità, perché gli era più facile “ammazzare “ chiunque. L’in-
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telligenza aveva vinto la forza muscolare. Da quel momento il progetto “tecnico” fu 
lento, ma inesorabile. In cima al palo di legno fu legata una pietra, per colpire più 
efficacemente (paleo e neolitico) poi una punta di metallo (età del bronzo e del ferro). 
Da notare che ogni prodotto dell’ingegno umano fu prima un’arma e poi un attrezzo 
pacifico di lavoro. Ciò vale sia per la mazza che per la bomba atomica. L’ultima in-
venzione, la bomba all’idrogeno (o fusione): e ancora allo stadio di arma ed i tecnici 
non sono finora riusciti a farne uso nelle centrali elettriche.

Gli avvenimenti così sintetizzati fanno parte di una “evoluzione culturale” tipica-
mente umana ed estranea agli altri animali. Avvenne così che il capo tribù era il più 
forte, ma non il più intelligente, per cui trovò utile tenere vicino a se un consigliere 
più anziano che conosceva i segreti per costruire armi ed attrezzi, usava i veleni e le 
sostanze medicinali, prevedeva l’alternarsi delle stagioni ed il decorso delle malattie. 
In una parola era un “Mago” ossia uno che ne sapeva “più” (magis” degli altri sulle 
forze della Natura e sui mezzi per dominarle. Era un Maestro (Magister), un Medico 
(Megicus: mega = grande) Questo personaggio esiste ancora presso le tribù primitive 
e noi lo chiamiamo “Stregone”. Invece, presso i popoli civili la figura si è sdoppiata 
ed abbiamo il “Prete” (presbiteros = anziano) ed il “Medico”. Il primo per i problemi 
dello spirito, ed il secondo per quelli del corpo. Distinzione puramente didattica, fatta 
per lo sforzo di capirci qualcosa. In realtà l’essere umano è una cosa sola “unica” ed 
oggi anche i preti lo riconoscono.

Messaggio ai Posteri ed Eredi
Oggetto: Paradisi Terrestri Sperimentali

Contrariamente a quanto si tende a credere, Il PARADISO CELESTE” e quello TER-
RESTRE sono “compatibili” fra loro, ossia uno non esclude l’altro: per meritare il 
PREMIO CELESTE non è necessario trascorrere sulla TERRA una vita da INFER-
NO. Basta osservare il COMANDAMENTO BIBLICO E PRECETTO EVANGELI-
CO: “AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STESSO”.

“Comportati con gli altri come vorresti che gli altri si comportassero con te”, è 
una regola comune a tutte le religioni. 

È ambizione di noi MORITURI quella di consegnare ai POSTERI un AMBIENTE 
migliore di quello che abbiamo ricevuto dai nostri ANTENATI.

Adieu,
Adriano Pisoni

Il 15 maggio, 2022, con la collaborazione degli Alpini di Ranzo, frazione di Vezza-
no, e del Comune, guidato egregiamente dal mio nuovo amico, Sindaco Ing. Loren-
zo Miori, abbiamo dedicato una targa in marmo di Carrara al Dr. Adriano Pisoni, a 
perenne ricordo della sua missione svolta in quarant’anni di attività, con scienza, 
coscienza ed empatia.
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Gli ultimi giorni della guerra in Italia, 
dal 29 aprile 1945 al 2 maggio 1945

Sono particolarmente interessato a descrivere questo periodo, sia per averlo vissuto di-
rettamente, sia per essermi documentato su libri, testi ed enciclopedie internazionali, soprat-
tutto inglesi, americani, tedeschi, e, buoni ultimi, italiani. Ho scritto di proposito, italiani 
buoni ultimi, in quanto, per ragioni politiche, la storia italiana di quel periodo venne total-
mente falsificata per l’intervento diretto dell’organizzatissimo Partito Comunista Italiano, 
finanziato dall’Unione Sovietica. 

La confusione creata dalla guerra persa, dopo gli ubriacanti vent’anni di propaganda e 
menzogne fasciste, ed il cambio delle alleanze, avevano lasciato gli italiani in balia degli 
eventi, peggiorati dalla mancanza di cibo e lavoro. Gli unici “italiani” organizzati e con dei 
piani ben precisi erano i comunisti, il cui scopo era di trasferire l’Italia dalla guerra persa 
sotto la dittatura fascista al paradiso comunista sotto la “protezione” dell’Impero Sovietico. 

Il movimento partigiano in Italia era composto da una grande varietà di persone fra cui si 
mescolavano i patrioti veri con i ladri, gli assassini, i renitenti e chi più ne ha più ne metta. 
Il loro numero oscillava a secondo degli anni e degli eventi. Si passò da un minimo di ca. 
9.000 partigiani ad un massimo di oltre 200.000 negli ultimi mesi di guerra con i tedeschi 
in ritirata. Nell’ autobiografia del Generale tedesco Frido von Etterlin und von Senger, “Das 
Krieg in Europa”, i partigiani divennero molto pericolosi, subito dopo la fine della guerra, 
quando i tedeschi, disarmati, cercavano di rientrare in Germania. Nel Trentino Alto-Adige, 
ad un centro punto gli Alleati permisero ai militari tedeschi di portare armi difensive. In Val 
di Fiemme e Fassa, gli Americani dovettero difendere con le armi i militari tedeschi attaccati 
dai partigiani a guerra conclusa.

La resa incondizionata della Germania e dell’Italia e di tutte le forze dell’Asse fu sti-
pulata il 29 aprile, 1945 alla Reggia di Caserta, con effetto alle ore 14:00 del 2 maggio, 
1945. E’ un fatto storico accettato internazionalmente. Eppure, la propaganda dei partigiani 
italiani comunisti, stabilì che la fine della guerra in Italia avvenne il 25 aprile, 1945, quando 
i partigiani entrarono a Milano con i tedeschi in ritirata, incalzati dagli Anglo-Americani. 
La propaganda del partito comunista italiano si era impadronita di tutti i media italiani ed 
era penetrata in modo capillare in tutti i settori della società italiana, dal cinema ai libri di 
testo nelle scuole, ai professori ed alla televisione. Oltre alla propaganda, il PCI (Partito 
Comunista Italiano) era organizzatissimo ed armatissimo. Infatti, secondo un rapporto del 
Presidente Cossiga, i comunisti, in Italia, all’epoca, disponevano di più armi di tutte le forze 
armate italiane messe assieme. 

Durante l’ultima settimana di aprile 1945, gli Alleati invasero la Pianura Padana. Mus-
solini e la sua amante Claretta Petacci vennero uccisi dai partigiani che poi, brutalmente e 
vigliaccamente, esposero i loro corpi martoriati al pubblico ludibrio, a Piazzale Loreto il 29 
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aprile. Hitler ed Eva Braun il 30 aprile si suicidarono ed i loro corpi vennero bruciati. La X 
Mountain Division americana entrò a Verona il 29 aprile. Purtroppo, le comunicazioni erano 
confuse, per cui, anziché fermarsi a Verona ed aspettare il 2 maggio, venne deciso di conti-
nuare la guerra risalendo lungo i tunnel della Gardesana parzialmente abbattuti dai tedeschi 
in ritirata. Vennero molto usate le unità anfibie DUCKs per risalire lungo le fredde acque 
del Garda. Le truppe d’elite della X Mountain Division subirono più di 300 perdite nel com-
battere ferocemente contro i paracadutisti nazisti, ottimi guerrieri, e le fanatiche SS Waffen. 
Nel paese di Torbole, sulla riva nord-est del lago, dopo furiosi combattimenti, il 2 maggio, 
1945, alle ore 14:00 i tedeschi cessarono il fuoco ed accettarono la resa incondizionata, 
come stabilito il 29 aprile a Caserta. E’ tragicamente ironico pensare che, a guerra finita, il 
loro comandante Gen. William O. Darby, fu ucciso da una granata tedesca il 30 aprile, men-
tre passeggiava sul lungolago di Torbole. Ora c’è una stele a sua memoria in fronte al Lago 
di Garda. Sono orgoglioso di poter scrivere che, nello stesso luogo, il 2 maggio, 2015, in 
occasione del 70 anniversario della fine della Seconda Guerra Mondiale, il nostro comitato 
“Thank you, America e Alleati”, mise una targa ricordo con le immortali parole scritte da 
Ben Franklin, di cui ho scritto nella prefazione.

Vorrei soffermarmi sull’autobiografia del Generale Frido von Senger, braccio destro del 
comandante Kesserling, e stratega di tutte la difese tedesche dalla Sicilia, attraverso Cassi-
no, Gustav e Gothic. Il generale mi ha particolarmente colpito per la sua straordinaria storia 
umana. Nato in una famiglia nobile, dopo gli studi classici in Germania, a 18 anni ven-
ne accettato dalla prestigiosa “Oxford University” con una borsa di studio come “Rhodes 
Scholar”. La Rhodes Scholarship venne fondata da Cecil Rhodes nel 1902 per selezionare 
i più promettenti giovani dalle varie nazioni per studiare e vivere assieme all’Università di 
Oxford. Lo scopo era di far conoscere fra loro i futuri leader del mondo, parlando la stessa 
lingua, dopo aver seguito assieme i corsi universitari e la attività sportive. Fu un’esperienza 
che condizionò il giovane Frido per tutta la vita. Divenne un poliglotta (Tedesco, Inglese, 
Francese e Italiano) con una cultura rinascimentale. Al ritorno in Germania, trovò i tedeschi 
troppo chiusi in sé stessi. Durante la Prima Guerra Mondiale venne arruolato e fece la sua 
carriera militare. Dopo l’avvento di Hitler, come diversi altri generali tedeschi, manifestava 
agli amici la sua contrarietà ai nazisti. Però, quando scoppiarono le guerre, egli combatté 
lealmente come patriota tedesco. Venne inviato in Italia con il compito di ufficiale di col-
legamento con la forze armate italiane. Ebbe subito un ottimo rapporto con gli italiani, che 
considerava più realisti dei tedeschi. Infatti, quando apparve chiaro che la guerra era ormai 
persa, fece tutto il possibile per fermare l’inutile carneficina. In qualità di benedettino-laico, 
il generale venne invitato dai Benedettini dell’Abbazia di Monte Cassino, per la cena di 
Natale. Egli accettò di buon grado, a condizione di non essere messo vicino alle finestre da 
cui avrebbe potuto vedere le posizioni degli alleati. 

Dopo l’8 settembre del 1943, i tedeschi consideravano gli italiani come dei traditori da 
punire per aver abbandonato l’alleato ed essersi schierati contro, a parte i Repubblichini di 
Salò. In Corsica e Sardegna truppe italiane combatterono contro i tedeschi comandati dal 
Generale von Senger. Le truppe tedesche riuscirono ad avere la meglio ed a far prigionieri 
i militari italiani superstiti. Hitler inviò immediatamente un ordine diretto al Generale von 
Senger: Fucilare tutti gli ufficiali italiani! Anziché eseguire l’ordine, il Generale von Senger, 
riuscì nell’impresa di trasportare 20.000 truppe tedesche con i più svariati mezzi di traspor-
to, compresa l’istallazione di motori d’aereo su alcune imbarcazioni, a trasferire nella notte 
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tutte le 20.000 truppe tedesche dalle due isole al porto di Livorno nonostante il dominio 
alleato di mare e cielo. Hitler fu così ben impressionato dal tempismo e dalle capacità orga-
nizzative di Von Senger, che lo invitò a Berlino per la più alta decorazione di guerra, senza 
punirlo per aver disubbidito ad un suo ordine. 

Durante le ultime settimane di guerra, il Generale von Senger fu ospite della famiglia dei 
Conti Bossi-Fedrigotti. Il Conte era il Presidente del Comitato di Liberazione, contro i Nazisti. 
Il Generale ne era a conoscenza, ma lo rispettava come patriota italiano. Entrambi sapevano 
benissimo che la guerra era persa, per cui, durante le loro dotte conversazioni serali, allietate, 
immagino, dagli ottimi vini Bossi-Fedrigotti, cercarono di collaborare per rendere la vita più 
sopportabile sia ai militari tedeschi che ai civili italiani, in attesa della fine della guerra.

Durante l’ultima settimana di guerra il Generale von Senger faceva la spola fra Rovereto, 
Trento ed il Lago di Garda. Durante la notte fra il primo ed il due maggio ci furono furiosi 
combattimenti, anche all’arma bianca, fra i soldati della X Divisione di Montagna, ed i pa-
racadutisti tedeschi coadiuvati delle SS Waffen. 

Ci furono due ore di telefonate furiose fra il Generale Kesserling, che voleva continuare 
la guerra ritirandosi verso il Brennero, ed il Generale von Senger che voleva fermare l’inu-
tile carneficina e rispettare la resa entro alle ore 14:00 del 2 maggio. Nelle sue memorie, il 
Generale von Senger scrisse che riuscì a convincere il suo comandante Gen Kesserling, solo 
perché Hitler era già morto. 

Personalmente, ricordo ancora gli ultimi giorni di guerra con il rombo dei cannoni ed 
i lampi degli scoppi nel cielo notturno che da Torbole arrivavano fino a Vezzano, distante 
meno di 20 km in linea d’aria. Nella piazza di Vezzano erano già stati allineati 10-15 grossi 
cannoni (penso siano stati i micidiali 88 mm Flak), che potevano essere usati sia contro gli 
aerei che contro qualsiasi obiettivo a terra.

Le truppe americane entrarono a Vezzano il 5 maggio 1945. Quel giorno cadde anche 
la neve, che si sciolse subito, appena spuntò il sole di maggio. Ero sorpreso nel vedere gli 
ufficiali americani ospitare ufficiali tedeschi sulle loro Jeep, per coordinare le operazioni. 

Non ci fu nessuna manifestazione pubblica a Vezzano; solo il senso di essere finalmente 
usciti da un incubo, senza più la paura dei bombardamenti. Su iniziativa del Parroco di Vez-
zano, fu fatto un voto di ringraziamento al Patrono S. Valentino per aver fermato la guerra. 
Ecco il testo:

Il voto chiedeva l’intercessione del santo patrono di Vezzano per “La grazia di poter ri-
manere illesi nelle proprie case, immuni da evacuazioni, da bombardamenti e protezione sui 
soldati e lavoratori lontani, impegnandosi a rinnovare il voto ogni anno la prima domenica 
di settembre”.

 Nessun ringraziamento né ufficiale, né ufficioso verso i veri liberatori. Preferisco non 
addentrarmi in spiegazioni, che non riuscirei a trovare. La preoccupazione principale era la 
sopravvivenza e la confusione lasciata da vent’anni di propaganda fascista, finita con una 
totale disfatta. 



31

Una vita fuori dagli schemi

Come scritto in precedenza, i comunisti erano gli unici organizzati e non avevano certo 
alcuna intenzione di ringraziare gli anglo-americani. La gran maggioranza della popolazio-
ne era dominata dal clero cattolico, sostanzialmente contrario alla mentalità capitalista degli 
Stati Uniti, per cui, in Italia, rimanevano solo i liberi pensatori con mentalità internazionale 
che, forse, forse erano fra il 5 ed il 10% della popolazione.

Nella maggio del 1995, venne inaugurato a Torbole il monumento al Gen. Williamo O. 
Darby ed alla X Mountain Division, a cui parteciparono i vertici delle US Forces e tutti i 
paracadutisti americani presso la base di Vicenza. Purtroppo, non venne coinvolta la popo-
lazione, quindi la cerimonia si limitò alla partecipazione di centinaia di militari americani in 
divisa, autorità italiane locali, civili e militari ed alcuni turisti che si trovarono per caso sul 
posto. In seguito, ci fu la bella iniziativa di recuperare un DUCK che era stato affondato con 
i 25 uomini a bordo, di cui uno solo riuscì miracolosamente a salvarsi a nuoto nelle gelide 
acque del Garda. L’operazione di recupero del DUCK non è ancora stata completata, ma ne 
hanno parlato i giornali di tutto il mondo.

Vent’anni prima, esattamente il 3 marzo del 1995, organizzai la cerimonia “Thank you, 
America”, in memoria dei due piloti che avevo visto da bambino nella piazza di Vezzano. 
Fortunatamente, ebbi la felice intuizione di coinvolgere gli Alpini ed i politici del Trenti-
no-Alto Adige, più i “vecchi” superstiti americani, con figli e nipoti, dell’equipaggio del 
B-25 abbattuto il 27/2/1945.

Con la partecipazione di oltre 1.000 persone, più una televisione americana e Associa-
ted Press., la cerimonia fu un grande successo ed una mia ancora più grande soddisfazione 
personale. V. il sito www.gourmet-italia.com, sotto “about us, Larry E. Pisoni. Ne parlerò 
in dettaglio più avanti. 

8 MAGGIO 1945 - 12 MAGGIO 1949 
Durante i quattro anni dal ’45 al ’49, dopo la fine della WW2 (Seconda Guerra Mon-

diale), vennero messe le basi che concessero all’Europa occidentale il più lungo periodo di 
pace, libertà, democrazia e prosperità, dopo la continua, millenaria storia guerresca europea. 

Il destino volle che l’immane compito fosse affidato al neo-Presidente Truman, su cui 
era caduta una responsabilità mondiale, dopo la morte del Presidente Roosevelt (12 aprile, 
1945). Fino a quel momento, il vice-Presidente Harry S. Truman, era stato tenuto completa-
mente all’oscuro dai maggiori avvenimenti. 

Per poter proseguire con la storia dobbiamo tornare indietro al settembre del 1944, quan-
do si riunirono a Québec (Canada) il P.M. Churchill ed il Presidente Roosevelt per stabilire 
gli scopi di guerra. A loro si unì, Henry Morgenthau, Jr., il potentissimo ministro dell’Eco-
nomia americana, che aveva elaborato il famoso “Morgenthau Plan”, sulla base del suo libro 
“La Germania è il nostro problema”. In sostanza, Morgenthau, aiutato dal suo efficientissi-
mo braccio destro Dr. Harry White, sosteneva che i tedeschi erano un popolo di irriducibili 
guerrieri, responsabili per la Prima e la Seconda Guerra Mondiale. Per prevenire una terza 
guerra, il suo piano prevedeva lo smantellamento di tutte le industrie tedesche con la ridu-
zione della Germania alla pastorizia e all’agricoltura. Secondo molti esperti, questo piano 
avrebbe ridotto alla fame milioni di tedeschi, riportando i superstiti indietro di mille anni.
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Durante la conferenza, Churchill, pur odiando i tedeschi, all’inizio fu contrario al Piano 
Morgenthau, soprattutto per scongiurare il pericolo sovietico incombente su tutta l’Europa. 
Sapendo che l’Impero britannico era in enormi difficoltà economiche, Morgenthau promise 
a Churchill un prestito di 6.5 miliardi di dollari, per cui anche Churchill acconsentì. Con 
Roosevelt già convinto, il Piano Morgenthau sarebbe stato implementato immediatamente 
dopo la fine della guerra. 

Il giorno 8 maggio, 1945 la Germania firmò la resa incondizionata. Fortunatamente, per 
l’Europa occidentale, il Presidente Roosevelt morì il 12 aprile, 1945, ed il suo successore 
Henry S. Truman fu immediatamente contrario al piano Morgenthau. Durante la prepara-
zione per la storica conferenza di Potsdam (17 luglio al 2 agosto, 1945), in cui si sarebbe 
deciso la spartizione della Germania ed il nuovo assetto delle nazioni europee, Morgen-
thau, chiese insistentemente a Truman di far parte della delegazione americana. Morgenthau 
godeva di una grandissima considerazione da parte del vecchio Presidente Roosevelt, ma 
Truman fu immediatamente contrario al “Morgenthau Plan” in quanto lo considerava una 
crudele rivincita, simile al trattato di Parigi del 1919, che mise le premesse per la Seconda 
Guerra Mondiale. Quando Truman disse a Morgenthau che il Ministro dell’Economia era 
più utile in USA che a Potsdam, Morgenthau, che si riteneva indispensabile, si alterò e cercò 
di minacciare il nuovo presidente, dicendo: “Se Lei mi proibisce di partecipare alla Confe-
renza di Potsdam, sono disposto a dare le mie dimissioni”. Risposta del Presidente Truman: 
“Se queste sono le vostre condizioni, accetto le vostre dimissioni, immediatamente (“Right 
now”). Grande, Truman!

Nel 1952, a seguito della testimonianza presso il Senato Americano della spia sovietica 
Elizabeth Bentley, si venne a sapere che il famoso Dr. Harry White, il braccio destro di 
Morgenthau, era anche lui una spia sovietica, invano sospettata da tempo dall’FBI di Edgar 
Hoover. In conseguenza, il famoso Piano Morgenthau era un piano sovietico per neutraliz-
zare la Germania ed impadronirsi di tutta l’Europa. 

Ed ora ritorniamo alla Conferenza di Potsdam a cui parteciparono i “Tre Grandi”: Chur-
chill, Stalin e Truman, rispettivamente in rappresentanza dell’Impero Britannico, dell’Unio-
ne Sovietica e degli USA. 

L’unica persona preparatissima per la Conferenza, era il Maresciallo Stalin, che aveva 
organizzato tutto nei minimi particolari. Churchill era un personaggio storico ed un grande 
oratore, ma l’Impero britannico era ormai esausto sia militarmente che economicamente. 
L’astutissimo Stalin rispettava solo la forza, per cui Churchill aveva pochissima influenza 
sul sovietico. Il nuovo Presidente Truman era totalmente impreparato, in quanto il suo pre-
decessore lo aveva tenuto all’oscuro di tutte le decisioni più importanti. La guerra col Giap-
pone era ancora in corso e uno degli obiettivi di Truman consisteva nel convincere Stalin ad 
entrare in guerra contro i giapponesi in Manchuria, per alleviare gli sforzi bellici e le perdite 
di vite americane.

Durante la conferenza, Truman, attraverso canali segretissimi, venne informato che nel 
deserto del Nuovo Messico gli scienziati del Progetto Manhattan erano riusciti a fare scop-
piare la prima bomba atomica. Fu una grandissima sorpresa perché non si era sicuri se la 
fusione avrebbe funzionato. Infatti, l’Ammiraglio Lehay, consigliere militare sia del Pre-
sidente Roosevelt che del Presidente Truman aveva sentenziato: “La bomba atomica non 
funzionerà mai. E lo dico in qualità di esperto di esplosivi”. “The atomic bomb will never 
go off, and I speak as an expert in explosives”. 
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Nell’informare Stalin, Truman notò che l’espressione del suo interlocutore rimase inal-
terata. Stalin disse solamente: Fatene buon uso.

La delegazione americana, ed anche quella inglese, ne dedussero che Stalin non aveva 
compreso l’enorme importanza dell’avvenimento. Invece, diversi anni dopo, attraverso con-
fessioni di spie sovietiche ai massimi livelli, si venne a sapere che Stalin era informatissimo 
sugli sviluppi del ”Manhattan Project”. 

Subito dopo il viaggio di ritorno sull’incrociatore Augusta, Truman, non avendo avuto 
risposta da parte del governo giapponese all’ultimatum americano, decise di sganciare la 
prima atomica su Hiroshima. Non avendo ricevuto nessun messaggio di resa da parte dei 
giapponesi, decise di sganciare la seconda su Nagasaki. La sua decisione venne criticata ed 
è ancora criticatissima, ma servì a finire la guerra ed a salvare milioni di vite giapponesi e 
americane. 

Il Generale Douglas MacArthur, fu nominato governatore con pieni poteri in Giappone. 
Fortunatamente, il Generale aveva molta esperienza e rispetto per le tradizioni giapponesi. I 
dirigenti del Dipartimento di Stato e del Foreign Office Britannico, volevano processare ed 
impiccare l’Imperatore come criminale di guerra, ma MacArthur sapeva che i giapponesi lo 
consideravano una divinità, per cui sarebbe nata una rivolta inestinguibile. Fortunatamen-
te, il Generale riuscì a convincere l’Imperatore ad accettare la democrazia ed a fare delle 
importantissime riforme per il benessere del Giappone. Senza consultare il Dipartimento di 
Stato, MacArthur usò immediatamente le derrate alimentari in possesso alle forze armate 
americane per sfamare i giapponesi, ormai ridotti alla fame. Venne adottata una Costituzione 
sulla copia di quella americana; la Chiesa e lo Stato vennero separati; i latifondisti dovettero 
distribuire le terre ai contadini, ed alle donne venne concesso il diritto di voto. In Giappone, 
il Generale MacArthur viene ancora onorato come un grande benefattore che, con la sua 
visione, ha messo le basi per la democrazia e la prosperità.

Ritornando alle conseguenze delle due bombe atomiche sganciate sul Giappone, i sovie-
tici ne furono enormemente impressionati, soprattutto pensando che il prossimo obiettivo 
avrebbe potuto essere Mosca. 

Stalin era venuto a Potsdam non per negoziare, ma per imporre i suoi piani sull’Europa 
agli anglo- americani. Le perdite sovietiche furono enormi (300,000 soldati morti solo nelle 
due settimane per marciare su Berlino con 4.000 carri armati e 6.000 aerei). I morti civili in 
Russia vennero stimati fra 8-9 milioni, per cui Stalin riteneva di avere il diritto di impadro-
nirsi di tutta l’Europa. 

D’altra parte, la vittoria sovietica fu resa possibile dall’immenso aiuto fornito dagli USA, 
come risulta dalla seguente statistica fornita dall’Ambasciata Americana a Mosca:

Tra il 1941 e il 1945 gli Stati Uniti hanno fornito un aiuto colossale e decisivo all’Armata 
Rossa grazie ad un meccanismo escogitato da Roosevelt, la legge affitti e prestiti.

 Gli Usa inviarono ai sovietici: 14.000 aerei, 409.526 veicoli, 3.510 mezzi anfibi, 12.161 
blindati da combattimento, 136.190 pezzi d’artiglieria leggera, 325.784 tonnellate d’esplo-
sivi, 205 torpedini, 140 cacciatorpediniere, 28 fregate. Inoltre, consegnarono 35800 posta-
zioni radio, 3400 km di cavi marini, 1823 km di cavi sottomarini, un milione e mezzo di km 
di cavi telegrafici.

 L’aiuto fu sostanziale anche a livello tecnologico poiché Washington si preoccupò di 
mandare tecnici, ingegneri, esperti radio, istruttori. La Casa Bianca ordinò alle proprie fab-
briche alimentari di preparare 5 milioni di tonnellate di razioni militari oltre a 55 milioni di 
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metri di tessuto di cotone, 49 milioni di metri di tessuto di lana, 14 milioni di paia di scar-
poni. Nel novembre del 1942 Roosevelt invia pure un’intera fabbrica completa per produrre 
e riparare pneumatici.

 A guerra finita Stalin non volle far sapere ai russi quanto importante fosse stato l’aiuto 
materiale del Paese più capitalista del mondo. Lo stesso maresciallo Zukov, il comandante 
in capo che Stalin non vedeva di buon occhio perché troppo popolare, dirà al telefono nel 
1963 che senza i materiali americani “noi non avremmo vinto la guerra”. L’affermazione è 
documentata: il Kgb, infatti, spiava Zukov e ne intercettava le conversazioni.

Bisognerà attendere Krusciov perché fosse ammesso che senza quegli aiuti – giunti nel 
momento più drammatico per l’Urss, costretta a ripiegare dinanzi alle forze naziste – i so-
vietici non avrebbero vinto la guerra (lo scriverà nelle sue “Memorie”).

Churchill, nel famoso discorso a Fulton, Missouri, il 5 marzo 1946, disse: “Da Stettino 
sul Baltico a Trieste sull’Adriatico, una cortina di ferro è scesa sul continente europeo. In-
fatti, subito dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, le seguenti nazioni caddero sotto il 
dominio sovietico: Germania DDR; Estonia; Lettonia; Lituania; Polonia; Ceco-Slovacchia; 
Ungheria; Romania; Bulgaria; Ucraina e Georgia. Yugoslavia ed Albania erano già comu-
niste, mentre in Italia, i comunisti avevano più armi delle forze armate italiane. Anche la 
Francia aveva un potente partito comunista con simpatie sovietiche.

Alla fine della guerra i sovietici avevano 33 armatissime divisioni sul confine dell’Eu-
ropa occidentale contro 3 e 1/2 divisioni americane. Nel 1947 si scatenò una guerra civile 
in Grecia e Turchia con i comunisti che stavano prendendo il potere. La Gran Bretagna si 
ritirò a causa dello sfascio economico dell’Impero britannico. Fortunatamente per l’Europa, 
Truman riuscì a convincere il Congresso Americano a fornire gli aiuti militari ed economici 
necessari per implementare la Truman Doctrine che fermò l’avanzata comunista in Grecia 
e Turchia. 

Il piano Marshall (1948-1952): Fu una grande, generosissima iniziativa (il 5% del prodot-
to interno USA =$13 miliardi, equivalenti a $100 miliardi odierni) che comprendeva diversi 
vantaggi per le 16 nazioni europee, comprese le ex-nemiche Italia e Germania, che ne bene-
ficiarono. Lo scopo era di creare dei prosperi mercati per scambiarsi i prodotti, restaurare la 
democrazia, il capitalismo ed una nuova alleanza militare con cui fronteggiare le minacce 
dell’Unione Sovietica. 

Il 24 giugno del 1948, i sovietici bloccarono l’autostrada e la ferrovia che collegava la 
Germania occidentale con la città di Berlino, divisa nelle 4 zone: americana, francese, in-
glese e sovietica. I generali militari americani ed inglesi dissero chiaramente a Truman che 
l’occidente non era assolutamente in grado di contrastare militarmente i sovietici. Si pensò 
allora ad un ponte aereo. Gli aerei alleati, decollando ininterrottamente ogni 30 secondi, 
24-7, portando fino a 8.000 tonnellate di cibo e merci ogni giorno, con qualsiasi tempo, e 
non facendosi intimidire dai minacciosi caccia sovietici, riuscirono a sfamare due milioni e 
200.000 berlinesi. In vari incidenti vennero persi 12 aerei con i loro equipaggi. 

Dopo undici mesi, esattamente il 12 maggio del 1949, i sovietici riaprirono l’accesso a 
Berlino. La figlia di Truman, nel suo libro “Harry S. Truman”, scrisse che il Ministro della 
Difesa Forrestal aveva ripetutamente chiesto al Presidente l’autorizzazione ad usare la bom-
ba atomica contro l’Unione Sovietica. Infatti, i bombardieri B-29, B-50 e B-36 erano già 
in Gran Bretagna, Cairo-Suez, Okinawa e Alaska con armamenti atomici per colpire 133 
obiettivi nell’Unione Sovietica. A pagina 412 del suo libro “Memoirs by Harry S. Truman” 
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l’ex Presidente, scrisse: “The Russians were planning world conquest”. La rete di spie so-
vietiche, l’esperienza del lancio atomico sul Giappone, e la determinazione del Presidente 
Truman, convinsero Stalin, che rispettava solo la forza, a riaprire l’accesso a Berlino. Nel 
frattempo, il 4 aprile del 1949, nacque la NATO che, finora, ha garantito 75 anni di pace e 
libertà in Europa. 

Thank you, America, and especially President Truman!
 Ritornando alla situazione italiana, subito dopo la fine della guerra, durante la Confe-

renza di Parigi (29 luglio - 15 ottobre, 1946), il Presidente del Consiglio Italiano, Alcide De 
Gasperi, tenne un grande discorso di fronte a delegati delle potenze vincitrici. L’atmosfera 
era gelida verso un rappresentante di una nazione nemica, che aveva colpito a tradimento 
la Francia, invasa dalle truppe naziste. L’Italia fascista aveva anche dichiarato guerra agli 
Stati Uniti, subito dopo il devastante attacco alla flotta americana ancorata pacificamente a 
Pearl Harbor. Finito il discorso, seguito da un silenzio glaciale, De Gasperi si stava avvian-
do verso il fondo della sala per tornare al suo posto. Solo il Segretario di Stato Americano, 
John Byrnes, lo fermò per stringergli la mano, dicendo, “You are a good man!”. In seguito, 
Mr. Byrnes disse che era ingiusto punire per la seconda volta un uomo che era già stato in 
prigione perché antifascista. 

Tramite la Santa Sede ed il potentissimo Henry Luce, proprietario delle famose riviste 
Time, Fortune e Life, De Gasperi venne invitato negli Stati Uniti. Il Presidente del Consiglio 
italiano non possedeva neppure un cappotto per il viaggio, per cui ne prese uno a prestito. 
No comment!

Il viaggio, compiuto nel gennaio del 1947, fu un trionfo. Anche grazie alle numerose co-
munità italiane ed alla potente chiesa cattolica americana, coadiuvata dal Vaticano, si stabilì 
una grande simpatia verso la nuova Italia, democratica. DeGasperi incontrò anche il Presi-
dente Truman e tenne un discorso alle camere riunite del Congresso USA. Forte dell’appog-
gio degli Stati Uniti, al ritorno del viaggio, il Presidente De Gasperi cacciò i comunisti dal 
governo ed iniziò la ricostruzione dell’Italia.

Colgo l’occasione per ricordare la forte influenza esercitata da Clara Booth Luce, Amba-
sciatrice americana in Italia, nel tenere i comunisti lontani dal Governo. Con la sua autorità 
riuscì a risolvere in favore dell’Italia la libertà per la città di Trieste e dintorni dalle mire 
espansionistiche della Yugoslavia di Tito. Ms. Clara era una persona affascinante, colta ed 
intelligentissima, scrittrice e deputata al parlamento. Aveva anche un umorismo tagliente, 
tipo, “Nessuna buona azione rimarrà impunita”. Dopo la morte della figlia diciannovenne a 
causa di un incidente automobilistico, passò un periodo di depressione, alleviato dalla con-
versione al cattolicesimo. A proposito, ricordo un famoso aneddoto: mentre l’Ambasciatrice 
passeggiava con il Papa Pio XII facendo ampie e lunghe lodi sui vantaggi della conversione 
alla religione cattolica, il Papa le disse: “Ma Signora Ambasciatrice, io sono già cattolico!”

Il piano Marshall (1948-1952)
$12 miliardi del ’48 che corrispondono a ca. $200 miliardi del 2019, vennero suddivisi 

tra le seguenti nazioni europee: Grecia, Turchia, Italia, Austria, Germania, Francia, Porto-
gallo, Gran Bretagna, Norvegia, Belgio, Lussemburgo, Olanda, Danimarca. Fu una grandio-
sa iniziativa. Infatti, per la prima volta nella storia dell’umanità una nazione vincitrice della 
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guerra, anziché impadronirsi dei territori e delle risorse dei paesi vinti, decise di aiutarli 
nella ricostruzione. Lo scopo degli Stati Uniti era di aiutare le nazioni beneficiarie a rico-
struire le loro economie in modo da creare dei partners commerciali con vantaggi comuni, 
rafforzare la libertà e la democrazia, e creare una barriera contro il comunismo e l’Unio-
ne Sovietica. Conseguentemente, nell’aprile del 1949 venne creata la NATO. All’inizio, il 
Piano Marshall era stato concepito per aiutare anche i paesi sotto l’influenza sovietica, ma 
Stalin non volle accettare l’offerta.

Crescendo in Italia durante tutto il dopoguerra, ricordo le polemiche furibonde scatenate 
dalla ben oleata macchina propagandistica del P.C.I. contro il Piano Marshall. I muri erano 
tappezzati contro “l’imperialismo americano” ed i comizianti comunisti tuonavano nelle 
piazze contro i democristiani, servi del capitalismo americano. A parte i comunisti, che cre-
devano all’ideologia con fede religiosa, anche la gran maggior parte degli altri italiani non 
ha mai apprezzato e non è mai stata riconoscente per gli aiuti dati dagli Stati Uniti all’Italia. 

Dalla fine dell’Impero Romano in poi, la mentalità italiana si è sviluppata attraverso 
secoli di sfruttamenti ed invasioni straniere, per cui non è predisposta a pensare che un’altra 
nazione possa aiutare come fecero gli Stati Uniti. I più benevoli ammettevano che gli Stati 
Uniti avevano aiutato, ma solo perché “avevano bisogno” dell’Italia. Nel mio Comune di 
Vezzano, è stata costruita la centrale idroelettrica di Santa Massenza, un’opera ciclopica, 
considerata una delle maggiori centrali d’Europa. Ricordo che, durante la costruzione c’era 
un cartello con scritto ERP (European Recovery Program) con i colori della bandiera ame-
ricana. Il cartello è scomparso da tempo. Ora, praticamente nessuno sa che la Centrale di 
San Massenza fu costruita dall’ingegnosità italiana, ma con i dollari del Piano Marshall. Per 
chiudere il discorso sulla riconoscenza umana, ricordo una frase del Parroco di Vezzano: Se 
dai dei soldi a qualcuno, ricordati di dargli anche un grosso calcio nel sedere. Quest’ultimo 
non verrà mai dimenticato, per cui, pensando al calcio ricevuto, magari uno, ogni tanto, si 
ricorderà anche di ringraziarti.

Per la verità ci sono anche dei popoli che ricordano. I paracadutisti americani che parte-
cipavano alle esercitazioni NATO in Olanda diversi anni dopo la fine del WWII, mi raccon-
tavano che la gente gli offriva spesso da bere. Erano ancora riconoscenti ai loro commilitoni 
per averli liberati dai nazisti. Gli americani non hanno mai dimenticato l’aiuto dato dai 
francesi durante la guerra d’indipendenza contro l’impero britannico nel 1776. Infatti, dopo 
141 anni, “LaFayette here we come” era il grido di guerra dei soldati americani nella Prima 
Guerra Mondiale, da parte di una nazione che era ancora riconoscente.

Clare Boothe Luce (1903-1987) 
La donna del XX secolo in USA
Brillante scrittrice, drammaturga, giornalista, politica, diplomatica, intrepida corrispon-

dente di guerra, ideatrice del Piano Marshall, bella donna corteggiata dall’elite internazio-
nale, potentissima ambasciatrice in Italia durante la guerra fredda (1953-56), e premiata con 
la prestigiosa “ Medal of Freedom” dal Presidente Reagan./

Come si dice in inglese, ci sono persone “larger than life”. La famiglia di Clare era ricca 
solo di talento intellettuale. Il padre violinista incoraggiò la cultura, anche se, per sbarcare 
il lunario, spesso faceva anche il commesso viaggiatore. La mamma, Anna Clara Schneider 
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era una bellissima ragazza che lasciò la famiglia per esibirsi come attrice, ballerina e can-
tante a Broadway. 

La piccola Clare, dotata di grande intelligenza, coltivata dalla lettura maniacale di grandi 
autori tipo lo storico Edward Gibbons, aveva un caratterino indipendente, per cui venne 
mandata in una scuola cattolica famosa per la disciplina.  Durante una lezione sulla vergi-
nità della Madonna, la giovane Clare commentò che la “Divina Concezione” doveva essere 
stata causata da “combustione interna”, per cui venne espulsa dalla scuola.  Grazie alla sua 
intelligenza e cultura rinascimentale Clare frequentò le migliori scuole ed università dove si 
laureò  “magna cum laude”./ 

La sua vita non fu facile. Il suo unico fratello, David, morì nel 1948 con il suo aereo 
privato al largo della California; il primo marito, il miliardario George Brokaw, che Clare 
sposò a vent’anni, si ubriacava spesso e la picchiava.  La mamma le consigliò di sopportare 
in quanto il marito non sarebbe durato a lungo e lei avrebbe ereditato milioni di dollari, ma 
Clare chiese ed ottenne il divorzio dopo sei anni di convivenza. Grazie alla sua bellezza, cul-
tura, prestigio ed ai $425,000.00 ottenuti dal divorzio nel 1929 (ca.$19,000,000 nel 2025), 
Clare riuscì ad entrare ai vertici della società americana, per cui, come giornalista,  riusciva 
ad intervistare facilmente persone a livelli mondiali.  In America godeva di grande conside-
razione nel consigliare diversi presidenti ( Roosevelt, Eisenhower, Nixon, Reagan) ed altri 
VIP economici e militari.  In parlamento era famosa per la sua eloquenza, il suo umorismo 
e le battute fulminanti, seguite da articoli sui migliori settimanali tipo Look, Fortune, Time, 
Vanity Fair e Sports Illustrated./ 

Mentre era all’apice della sua carriera,  l’unica figlia, Anna Clara, brillante studentessa 
ventenne alla Stanford University, morì in seguito ad un incidente automobilistico non cau-
sato da lei.  Clare entrò in una profonda depressione, contemplando anche il suicidio.

Fortunatamente, un vescovo cattolico riuscì a farle tornare l’interesse per la vita, conver-
tendosi al Cattolicesimo, al punto da rasentare quasi il fanatismo.  Divenne una fervente an-
ticomunista e, nel 1953, convinse il Presidente Eisenhower a nominarla Ambasciatrice USA 
in Italia in cui il partito comunista cercava di fare entrare il Paese nel paradiso sovietico.  
Si mise subito in azione per combattere il comunismo, usando senza scrupoli tutti i mezzi 
a disposizione del governo americano (CIA, Dipartimento di Stato, aiuti economici, e pure 
l’accesso diretto al Presidente Eisenhower).  Nella sua missione fu grande alleata del Papa 
Pio XII, che aveva scomunicato i comunisti. Quando i partigiani jugoslavi, agevolati dal 
capo dei comunisti italiani, Palmiro Togliatti, penetrarono a Trieste ed in parte della Venezia 
Giulia, l’ambasciatrice Luce si assicurò militarmente e politicamente che la Zone A e Trieste 
fossero un solido baluardo contro la Jugoslavia comunista.  Il Presidente Eisenhower co-
minciava a spazientirsi con la seguente affermazione sugli italiani: “Nonostante la crescente 
prosperità dovuta all’aiuto americano, tutte le segnalazioni dall’Italia indicano un crescente 
rincrescimento verso di noi ed un crescente rispetto per i sovietici”. D.C. 40%; PCI + PSI 
(alleati) 35.3 %.

La sua missione in Italia terminò nel dicembre 1957 a causa di un avvelenamento causa-
to dall’arsenico.  Si sospettò un’azione del KGB, ma poi venne appurato che l’avvelenamen-
to fu causato dalle esalazioni provenienti dagli stucchi nella sua camera da letto./

Ecco il commento del Corriere della Sera sull’opera dell’Ambasciatrice Clare Boothe 
Luce: “Nessuno saprà mai quanto l’Italia debba a questa fragile bionda”.

Al ritorno in America, il Presidente Eisenhower le propose la carica di Ambasciatrice in 
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Brasile, ma Clare, dopo aver riflettuto a lungo, decise di rimanere in USA, dedicandosi ad 
influenzare la politica repubblicana con i presidenti Nixon, Ford, e Reagan./

Ci sarebbero molte altre attività in cui Clare era sempre la numero uno.  Accenno solo al 
suo impegno per l’emancipazione femminile e per le borse di studio internazionali assieme 
al famoso Sen. J. William Fulbright.  Dopo diversi mesi di viaggi nel 1944 in Europa ancora 
devastata dalla guerra, ritornò in USA con l’idea di trovare un modo per la ricostruzione 
economica che poi si realizzò con il Piano Marshall./

Considerando le sue molteplici attività non si sa come Clare trovasse il tempo e l’energia 
per un’intensissima attività sessuale, sempre focalizzata su uomini di potere che elencherò 
non necessariamente in ordine cronologico:/

Il primo uomo “ufficiale” fu il miliardario, ubriacone, George Brokaw, sposato a vent’an-
ni e divorziato dopo sei anni (1929)./

Nel 1935 sposò Henry Luce, il famosissimo giornalista-editore, creatore del giornalismo 
illustrato moderno (Look, Fortune, TIME, Sport Illustrated con cui rimase “sportivamente” 
coniugata fino alla morte nel 1967./

Un altro amante fu Joseph Kennedy, padre di JFK.  Durante la campagna elettorale per 
la presidenza di JFK, Clare tenne un basso profilo per non correre il pericolo di danneggiare 
con pettegolezzi la corsa di JFK alla Casa Bianca./

Un altro amante fu il figlio di Winston Churchill, Randolph, intelligente, sregolato e 
ubriacone./

Segue William Hale, un brillante regista americano./
Bernard Baruch, geniale uomo di finanza ed autorevole consigliere di sei presidenti per 

oltre mezzo secolo./
Charles Willoughly, generale americano, nato ad Heidelberg nel 1882 con il nome di 

Adolf Karl Weidenbach.  A 18 anni emigrò in USA, diventò cittadino e divenne Charles 
A. Willoughly.  Oltre al tedesco ed all’inglese parlava correntemente spagnolo e francese 
e pure giapponese quando divenne braccio destro del Gen. Douglas  McArthur durante la 
seconda guerra mondiale contro il Giappone./

 
Uno degli amanti più pittoreschi fu Roald Dahl, pilota di caccia inglesi (6 aerei tedeschi 

abbattuti), eroe di guerra e brillante scrittore di storie per bambini.  I suoi libri raggiunsero 
una tiratura di 250 milioni di copie. Gli incontri con Clare avvennero a Washington, D.C. 
quando Dahl operava come agente segreto inglese, assieme al collega Ian Fleming che scris-
se i libri su James Bond.  L’ambasciatore britannico a Washington, Lord Halifax, aveva 
ordinato a Roald Dahl, che era un gran bell’uomo, intelligente, colto e brillante, di diventare 
l’amante di Clare Boothe Luce in quanto lei aveva molto ascendente sui vertici del governo 
americano.  Il compito di Dahl consisteva nell’influenzare Clare a convincere il riluttante 
governo americano ad aiutare finanziariamente e militarmente i britannici in grave difficoltà 
contro i nazisti.  Dopo qualche mese, “l’eroico Dahl” che aveva 13 anni meno di Clare,  era 
fisicamente esausto e chiese all’ambasciatore di poter troncare la relazione. Assolutamente 
no, rispose l’ambasciatore,  chiudi gli occhi e pensa alla Gran Bretagna!/

E’ importante inserire nella lista dei “contatti” anche il Gen. Lucian King Truscott, uno 
spericolato combattente texano, assistente del Gen. Patton e vice-comandante della CIA./

 
Personalmente, sono rimasto molto colpito dall’eccezionale caratura di “quasi” tutti gli 
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uomini con cui Clare ebbe contatti.  A proposito di uomini,  si divertiva a dire che rimaneva 
molto sorpresa se qualcuno con lei non ci avesse provato (Make a pass, in inglese). /

 
La storia di Clare Boothe Luce è veramente “larger than life” e, alla fine dei conti, la 

sua influenza e le sue azioni hanno salvato chissà quante vite in guerra e pace.  A proposito, 
Clare fu pure l’ispiratrice del Piano Marshall, eseguito nel 1948 dal Gen. George Marshall, 
che contemplò la spesa del 5% del PIL americano per rimettere in piedi l’Europa, compresi 
gli ex nemici Fascisti e Nazisti.

 
Aforismi di Clare che denotano la sua complicata mentalità femminile:
• There is nothing like a good dose of another woman to make a man appreciate his wife.  

Per un uomo, non c’è nulla come una buona dose di un’altra donna per fargli apprezzare 
sua moglie.

• No good deed goes unpunished.  Nessuna buona azione rimane impunita
• Nature abhors a virgin, a frozen asset.  La natura aborre una vergine, un patrimonio 

congelato.
• Lying increases the creative faculties, expands the ego, and lessens the frictions of 

social contacts.  Le bugie aumentano le facoltà creative, ingrandiscono l’ego, ed attenuano 
gli attriti nei contatti sociali.

After all, women are not interested in sex.  All they want is babies and security from men. 
Men are just too stupid to know it.

-Dopotutto, alle donne non interessa il sesso. Dagli uomini vogliono solo aver bambini e 
sicurezza.  Gli uomini sono solo troppo stupidi per capirlo

• I wish I were a virgin again.  The only fun I had was holding out. Vorrei ritornare ad 
essere vergine. Mi sono divertita solo quando mi sono astenuta./

 
Quest’ultima frase mi fa pensare che, gira, gira Clare è sempre stata una donna, in quanto 

ritengo che nessun uomo, tranne, forse, Formigoni, sarebbe stato contento di “astenersi”.
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Ca’Serena (1947-1957) 
I dieci anni più spensierati della mia vita

Quando avevo dieci anni, i miei genitori comperarono una casa con 30.000 mq di prato 
e 30.000 mq di bosco sulla riva del Lago di Ledro. 

Non c’era né luce elettrica né acqua corrente. La sera usavamo candele e lampade a kero-
sene. Dopo un po’ ci si abituava, anche andando a letto presto ed alzandosi presto, seguendo 
i ritmi circadiani. Per l’acqua c’era una grande cisterna alimentata dall’acqua piovana. Pur 
filtrandola, aveva sempre un cattivo sapore, per cui noi bambini facevamo a gara per racco-
gliere con bottiglie l’acqua potabile da una fontana pubblica, lontana ca. 1km, che sgorgava 
gloriosa, fresca e spumeggiante. A volte uscivamo per un centinaio di metri con la barca 
per calare delle bottiglie un po’ in profondità in modo da raccogliere l’acqua del lago che ci 
serviva per bere, tanto era pura. 

Mi piaceva nuotare e remare con una barca presa a noleggio. Durante la stagione mio 
padre ne noleggiò una con una vela, che imparai presto a governare. Un giorno invitai mia 
sorella Adriana, che aveva solo sette anni, a fare un giro in barca a vela. Per avendo solo 
dieci anni, avevo imparato da solo ad andare anche di bolina, per cui decisi di attraversare 
il lago. Arrivati gloriosamente sulla riva opposta, mentre mi compiacevo di riuscire a veleg-
giare vicinissimo alla riva, vidi tutto buio, sentendomi svenire per un momento. Un sasso mi 
aveva colpito vicino alla tempia. Per fortuna avevo la testa dura, per cui mi ripresi in tempo 
per vedere un ragazzino di circa la mia età che si era messo a scappare. Diedi il timone in 
mano a mia sorella, dicendole di dirigere la barca contro la riva e mi buttai in acqua nuotan-
do come un forsennato con dentro una rabbia vendicatrice che ricordo ancora. Quando mi 
mancava poco per raggiungere il piccolo delinquente, egli riuscì ad entrare in una proprietà 
recintata, chiudendo il cancello e mettendosi ad urlare. Con l’agilità di un gatto incazzato 
riuscì ad arrampicarmi sul muro di recinzione ed a saltare nella proprietà in tempo per rag-
giungere il maledetto. Purtroppo, le sue grida avevano richiamato un gruppo di suore e di 
altre donne che, tutte assieme, riuscirono a fermarmi. Con affanno raccontai l’accaduto, ma 
non servì a nulla. Evidentemente il ragazzo era figlio di un dirigente della colonia perché, 
anziché punirlo o, perlomeno sgridarlo, avevano finito per dare la colpa ai miei genitori che 
avevano permesso ad un ragazzo così piccolo di attraversare il lago in barca a vela. Decisi 
di non dir niente ai miei genitori per paura che non mi avrebbero più dato il permesso di 
usare la barca a vela, per cui posso sfogarmi solo ora con questo scritto. A dir il vero, mi è 
rimasta ancora la rabbia per l’ingiustizia nell’aver lasciata impunita un’azione così grave, 
che avrebbe potuto costarmi la vita.

Ogni estate passavo tre mesi spensierati a Ca’Serena. Per la verità, se potessi tornare 
indietro li avrei utilizzati per imparare molte più “social graces” (ballare, suonare la chitarra 
e cantare, leggere buoni libri, approfondire lo scibile umano, le lingue, ecc). Però, come 
diceva Nicola Pietrangeli, “se mi fossi allenato di più avrei vinto molto di più, ma mi sarei 
divertito molto meno!). Ecco un commento di un altro romano, come Trilussa: “Se fossi, se 
avessi, se potessi, eran tre fessi!”

Nei giorni in cui non pioveva, appena sveglio, saltavo dalla finestra del primo piano e, 
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correndo come un camoscio lungo i 200 metri in ripida discesa verso la spiaggia, mi tuffavo 
nel lago nuotando finché avevo energia. Spesso avevo giovani amici di Vezzano o Trento 
che si fermavano da noi diverse settimane. Ci divertivamo ad attraversare il lago (3 km), 
ma, per sicurezza, trascinavamo una camera d’aria con uno spago legato al collo. La grande 
passione era il gioco del calcio. Il paese più vicino era Pieve di Ledro (3 km), dove c’era 
una squadra composta da studenti-villeggianti provenienti da diverse città del nord Italia, 
soprattutto Milano, Mantova e Torino. Con il mio amico preferito, Umberto Tecchiolli di 
Vezzano, percorrevamo la distanza di corsa (jogging, si direbbe ora), facevamo la partita e 
ritornavamo a casa, correndo come all’andata. Il Prof. Don Mariano Folletto, originario di 
Pieve e mio professore al Ginnasio-Liceo Arcivescovile di Trento ci aveva organizzati in un 
gruppo chiamato “G.E.S.” (Gruppo estivo studenti). Oltre al calcio si facevano escursioni in 
montagna e ci si divertiva un sacco. Un giorno sfidammo i ragazzi della squadra salesiana 
“Don Bosco” in casa loro, a Riva del Garda. Pensavamo di esser bravi, ma subimmo una 
memorabile sconfitta 10 a 0, o forse 10 a 1. Il loro allenatore era un parroco salesiano molto 
in gamba. Per consolarci, i salesiani ci diedero pure una buona merenda. L’edificio ed il 
piccolo campo da calcio esistono ancora, ed ogni volta che gli passo vicino, ricordo sempre 
la lezione salesiana. 

L’estate del ’51, quando non avevo ancora 14 anni, mio padre mi regalò la mitica Vespa 
125cc. Lo scooter divenne un’estensione del mio corpo. A quell’età ero agile come un gatto, 
ma mi ero imposto di non far mai cose troppo azzardate. Sinceramente, devo dire di aver 
goduto della protezione di un gran bravo angelo custode. Non sono mai caduto, tranne una 
volta, in cui fui miracolato. Una sera, mentre percorrevo la Gardesana alla massima velocità 
di 70 km, tornando a Vezzano da un paese vicino, da una casa isolata uscì improvvisamente 
sulla strada un pastore tedesco. Non ebbi neppure il tempo di frenare. Mi ritrovai sbalzato 
sull’asfalto, stando attento a mantenere la testa alta mentre mi scuoiavo tutta la parte destra 
del corpo. Ricordo che la Vespa mi passò vicinissima e velocissima strisciando sull’asfalto. 
Fortunatamente, a quei tempi non c’era traffico per cui potei finire la “scivolata” sul lato 
sinistro della strada, fermandomi vicino al muro. Purtroppo, il cane rimase subito ucciso. 
Come amante degli animali, specialmente dei cani, mi rincresce ancora. Il giorno dopo, i 
Carabinieri calcolarono che avevo fatto una scivolata di 25 metri. Nonostante non avessi 
nessuna protezione, subì soltanto delle grosse escoriazioni, ma nessuna frattura. Per puni-
zione, mio padre mi sequestrò la Vespa per sei mesi.

Intanto il tempo se ne va come cantava Celentano, per cui cominciavo a trovare le ra-
gazze molto attraenti. Con la Vespa, avevo un vantaggio straordinario nell’attirare le ra-
gazze rispetto ai miei coetanei. Di solito si accontentavano di fare un giro, sedute di fianco 
sul sellino posteriore: uno spettacolo. Avevo una simpatia particolare per Maria Teresa che 
frequentava il Liceo Classico a Riva del Garda, mentre io frequentavo il Liceo Classico a 
Trento. A Maria Teresa, lunghi capelli corvini, due fossette sul viso ed occhi cerulei, non 
interessava solo fare un giro, voleva imparare a guidare la Vespa. Non ci volle molto per 
convincermi per cui proposi di farle la “Vespa guida” lungo la Gardesana orientale. Dopo 
alcuni tentativi, decisi che era sufficientemente preparata, per cui mi accomodai sul sellino 
posteriore. Mentre lei guidava la Vespa con i meravigliosi, lunghi capelli neri che mi acca-
rezzavano il volto mi sentivo in paradiso. Non avendo esperienza come passeggero, mentre 
lei era concentratissima nella guida, ne approfittai per tenermi in equilibrio tenendo le mani 
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sui suoi turgidi seni. “Do ut des” le dissi, sapendo che capiva il latino. Ricordo ancora i 
sorrisi degli automobilisti tedeschi che incrociavamo lungo la strada. Normalmente, a quei 
tempi le ‘brave” ragazze erano spaventatissime dalle madri e dai preti, per cui era tutto un 
guardate, ma non toccate. 

Maria Teresa era tifosissima del Molina, la squadra del suo paese dove giovavano quattro 
suoi fratelli, camionisti-boscaioli. Il portiere Rino Rosa, era un tipo da film. Alto, forte, con 
capelli corvini ed occhi azzurri. L’equivalente uomo di Maria Teresa. Ricordo che, quando 
il Molina giocava in trasferta, le ragazze, pur tifose della squadra locale, stavano sempre 
vicine alla porta di Rino solo per vederlo muoversi. Un tipo come l’attore Anthony Quinn.

Mi piaceva allenarmi con il Molina. Purtroppo, non potevo giocare le partite ufficiali 
perché ero già tesserato con i ragazzi del Trento. Siccome c’era una trasferta impegnativa a 
Condino, l’allenatore del Molina, un mantovano in gamba, ex calciatore, mi propose di farmi 
giocare sotto falso nome. Io accettai volentieri, perché volevo aiutare a far vincere la squadra 
di Maria Teresa. Quando l’arbitro fece l’appello, il mio nome era Bottamedi, una riserva del 
Molina. Le partite erano infuocate perché i giocatori, contadini e boscaioli, contavano più 
sulla forza che sull’abilità, mettendo le gambe degli avversari in pericolo quando si entrava 
in area. Io giocavo con una tecnica più raffinata e, facendo anche atletica, ero notevolmente 
più veloce. Cercai di non farmi troppo notare, ma riuscì a fare il gol del pareggio, fuori casa. 
Nel viaggio di ritorno verso Molina, tutto orgoglioso, portai Maria Teresa sulla Vespa. Ad 
un certo punto lei mi chiese distrattamente chi aveva segnato il gol del pareggio. Ma come, 
pensai, ho giocato sotto falso nome, rischiando la squalifica e le gambe, e lei non aveva nep-
pure notato che avevo segnato il gol del pareggio. Che delusione! All’epoca avevo diciassette 
anni ed avevo imparato la prima lezione. Tuttavia, ora che ne ho più di ottanta mi rendo conto 
che, nella vita, l’esperienza e le situazioni sono sempre nuove, e diverse. Ecco la frase ap-

Foto con la stupenda Maria Teresa Rosa “In forma” sul Lago di Ledro a 19 anni - 1956
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propriata: “L’esperienza che feci quando avevo 21 anni, mi sarebbe utile, se ne avessi ancora 
21; ora, però, ne ho 71, e non ho nessuna esperienza di un settantunenne. (Robert Brault).
Il mio sogno era di diventare una stella del calcio. Ripensandoci, avrei veramente dovuto 
usare il tempo per attività più utili nella vita “col sen di poi”. Inoltre, per uno che viveva in 
un posto senza una squadra di calcio con giocatori da cui imparare, non c’erano possibilità. 
Tuttavia, a livello locale, riuscivo a farmi distinguere per doti naturali come la velocità ed 
un tiro potente e preciso, solo con il piede sinistro. Ero un autodidatta, ma bravo abbastanza 
per giocare nei ragazzi del Trento. Finalmente, quando avevo 17 anni, arrivò la televisione 
in bianco e nero, nei locali pubblici. Ricordo un’azione del grande Omar Sivori, il famoso 
Cabezon. Sivori stava entrando in area con il pallone al piede, mentre il portiere gli usciva 
incontro per chiudergli lo specchio della porta. Al posto suo io avrei tirato con tutta la forza, 
o la va o la spacca. Lui fintò sulla destra, sbilanciando il portiere, poi accarezzò il pallone 
con l’esterno del suo sinistro magico, riuscendo ad entrare in porta, tranquillo, assieme al 
pallone: Che fuoriclasse!

Durante una partita di campionato la domenica seguente, mi ritrovai in una situazione 
simile. Ricordando la magia di Sivori, fintai il portiere sulla destra e ripetei esattamente la 
carezza di Sivori con l’esterno sinistro, riuscendo ad entrare in porta assieme al pallone. 
Grandi applausi, che ricordo ancora. A distanza di anni mi rendo conto che, solo vedendo 
e giocando con i maestri, si può accrescere il bagaglio tecnico e sviluppare al massimo le 
proprie potenzialità. Questa considerazione vale per tutti gli sport.

Fino all’età di 16 anni usavo solo il piede sinistro per colpire la palla. Mio padre, medico, 
mi aveva sconsigliato i colpi di testa perché avrebbero potuto danneggiare il cervello. I miei 
compagni, giustamente, si irritavano perché ero alto rispetto ai compagni, e perdevo delle 
buone occasioni per la squadra. Fortunatamente, un giorno incontrai il Dr. Enrico Rosà che 
sostituiva mio padre per un due settimane di vacanza. Il Dr. Rosà era intelligentissimo ed 
amava il calcio usato con la testa e di testa. Quando mi vide giocare col solo piede sinistro, 
m’insegnò ad usare il destro ed anche a come colpire ed indirizzare la palla di testa. Imparai 
immediatamente, scoprendo che il mio piede destro era più debole, ma più preciso del sinistro. 
Cominciai a segnare molto di più in campionato. Un giorno venne organizzata una partita sfida 
fra il Liceo Classico G. Prati e quelli del Liceo Classico Arcivescovile (detti affettuosamente 
polentoni), con cui avevo il dente avvelenato perché mi avevano bocciato, giustamente per la 

Autunno 1955: Allo Stadio Druso di Bolzano, selezione per la nazionale italiana giovanile. Enzo Pisoni
è il primo a sinistra, accanto a Ciaghi, Dorigatti, Allenatore Maestri, Cappelletti, Mazzalai, Zoller.
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verità, in prima liceo classico. Sulla carta, noi del Prati non avevamo possibilità, in quanto i 
polentoni giocavano sul loro campo ed avevano in squadra i migliori ragazzi del Trento. Noi 
eravamo raccogliticci, senza neppure un campo su cui allenarci. Quel giorno mi sentivo par-
ticolarmente motivato ed ebbi la possibilità di mettere in atto gli insegnamenti del Dr. Rosà. 
Mi marcava strettissimo un mio amico e compagno di squadra nei ragazzi del Trento, abituato 
a vedermi usare solo il sinistro, senza “usare” la testa. Risultato finale: Prati 3 - Polentoni 2, 
con tutti i tre gol segnati da me con due colpi di testa ed un tocco di destro in contropiede. Che 
soddisfazione. Peccato che all’epoca non ci fossero i telefonini per registrare.

Ero agile e veloce, ma, essendo uno studente che praticava solo il calcio e l’atletica 
leggera (100 m), ero carente nella struttura superiore. Un giorno lessi la seguente pubblicità 
su Selezione del Reader’s Digest: “Dammi mezz’ora al giorno e farò di te un magnifico 
uomo” by John Vigna. Era il primo libro di bodybuilding in Italia. Ricordo l’entusiasmo e la 
disciplina nel dedicare 30 min al giorno, tutti i giorni. Il mio fisico si trasformò nella parte 
superiore, dandomi la potenza che non avevo prima. Riuscivo ad entrare in area solido come 
un bulldozer e non ero facilmente spostatile, spalla contro spalla. Benché, a parte il breve 
intervallo con il Dr. Rosà, fossi quasi un autodidatta, venni selezionato, seppur come riser-
va, per provare con la nazionale giovanile a Verona. Eravamo solo due trentini. Io ed il mio 
amico Armando Ravagni, che giocò il primo tempo, mentre io rimasi in panchina, contento 
comunque di esser stato scelto a quel livello. Rimasi scioccato nel vedere un terzino del Pa-
dova (Serie A), che, mentre correva con un avversario, lo tratteneva per un polso senza farsi 
vedere dall’arbitro. A Trento non eravamo abituati a questi trucchi. Ricordo un ragazzone di 
nome Nicolè che mi sembrava giocasse come un fuoriclasse. Avevo visto giusto, in quanto 
Nicolè giocò nella Juventus ed anche in Nazionale. Mi resi subito conto che l’ambiente del 
calcio non era né raffinato, né leale. 

Vorrei esprimere la mia opinione riguardo al metodo di studio in Trentino ai miei tempi. 
Per quanto riguarda la scuola elementare e le medie, penso che il sistema fosse valido. La 
maggiore obiezione riguarda il rapporto con gli insegnanti che intimidivano gli scolari e gli 
studenti, al punto da creare dei complessi di inferiorità nei giovani particolarmente sensibili. 
La società in genere insegnava ai giovani ad essere sottomessi ai genitori, agli insegnanti ed 
a chiunque fosse adulto. Ricordo che, quando qualche ragazzo si permetteva di esprimere 
un’opinione in presenza di adulti, la risposta era, “prima de parlar, magna pu’ polenta”. An-
che al ginnasio ed al liceo il rapporto fra studenti e professori era fra superiori ed inferiori, 
come fossimo inquadrati nel servizio militare. Le interrogazioni erano un incubo per tutti, 
tranne alcuni super dotati o “secchioni”, forse due-tre per ogni classe. Ogni tanto c’erano 
dei professori dotati di grande umanità, oltre alla cultura. In italiano, al Liceo Prati c’era 
il mitico professore Nino Betta che ci fece amare Leopardi, Dante e la letteratura italiana 
in genere. Ogni tanto ci raccontava degli aneddoti riguardo alla sua prigionia in Germania 
verso la fine della Seconda Guerra Mondiale. C’era un soldato semplice napoletano che, 
per consolarsi, usava spesso la seguente battuta, “Aggio n’a villa palazzata a’ mare colle 
finestre tuuuttte a’ sole”. Il mio “maestro” preferito era il Prof. Renzo Dalponte, docente di 
tedesco, laureato in Svizzera. Era un tipo alto e di grande carisma, tipo il famoso attore Kurt 
Juergens. Mi fece amare la lingua e la letteratura tedesca. Ancora oggi, mi diletto a leggere 
le poesie di Goethe, il mio preferito, nella lingua originale, supportata dalla traduzione in 
italiano o inglese. Prima gusto il senso sul testo tedesco, poi lo rileggo in italiano o inglese 
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per capire le sfumature. Infine, ritorno all’originale, che mi rende in grado di apprezzare la 
genialità dell’autore. Un giorno, in occasione di un incontro casuale con il “Maestro” Dalponte, 
gli recitai a memoria alcune righe di una poesia che lui ci aveva insegnato più di cinquant’anni 
prima: “Ueber allen Gipfeln”(Sopra tutte le cime). E pensare che non avevo più letto quella 
poesia da quando avevo 14 anni. Ogni tanto, quando era già in pensione, andavo a trovarlo per 
parlare un po’ di tutto. Tenne a battesimo i nostri due figli, Mark e Grace.

Nell’estate di 1953, il Prof. Dalponte organizzò un viaggio in treno in Svizzera e Germania 
per noi studenti. Eravamo una ventina e fu una grande esperienza. Oltre alle visite alle città, 
ci permettevano di giocare a calcio con i nostri coetanei svizzeri e tedeschi. Ricordo le città di 
Francoforte e Colonia, sepolte nelle macerie. Il famoso Duomo, annerito, era l’unico edificio 
rimasto in piedi. Ci fu anche uno spiacevole episodio che avrebbe potuto uccidermi. Durante 
il viaggio in treno, nello scompartimento c’era un ragazzo più vecchio di noi, grassoccio, taci-
turno e negato per qualsiasi sport. Improvvisamente, senza nessuna motivazione, mi colpì con 
un pugno fortissimo in mezzo al petto. Per la seconda volta in vita mia, dopo la sassata sul lago 
di Ledro, mi sentii svenire, anche se riuscì a rimanere in piedi. Il vigliacco, mosso dall’invidia 
per i miei successi sportivi, aveva aspettato che fossimo in un posto stretto dove poteva usare la 
sua grossa stazza, mentre io, molto più agile, ma più giovane e leggero, avrei avuto difficoltà a 
muovermi. Ancora sotto shock, decisi di non agire e di lasciar perdere, così tutto finì lì. Riferi-
sco l’episodio solo perché quel pugno a tradimento mi ha incrinato permanentemente le costole 
vicino allo sterno. Durante un incontro fra amici, a Trento, dopo quarant’anni rividi il grassone, 
che, nel frattempo era diventato l’Avv. Giulio de Abbondi. Fisicamente era diventato un mezzo 
rudere, mentre io ero in formissima, per cui decisi di lasciar perdere. Ho fatto bene, ho fatto 
male? Per la verità, potessi ritornare indietro a quando eravamo ragazzi, una bella lezione in 
campo aperto avrei dovuto dargliela.

Ritornando alla scuola in Italia, già l’ammissione alla Scuola Media era selettiva, con il 
famoso “Esame di ammissione”, dopo la quinta elementare. Chi non superava l’esame veniva 
avviato a scuole professionali. Io ero privilegiato, essendo cresciuto in una famiglia di laureati, 
in cui il nonno era giudice, e la nonna professoressa di matematica. Ricordo che una ragazza di 
Vezzano, Amelia Zanini, di gran lunga la più brava fra noi alle elementari, non partecipò neppu-
re all’esame di ammissione, in quanto la famiglia non poteva permettersi il suo mantenimento 
agli studi. Avevo solo 11 anni, ma rimasi scioccato da quell’ ingiustizia. Con Amelia, che diven-
ne un’ottima sarta, siamo rimasti sempre in affettuosa amicizia, anche se ci vediamo di rado.

Ritornando al Liceo Classico, la selezione era feroce, basata esclusivamente sul rendimento 
scolastico. La personalità, le famose “social graces”, cioè le buone maniere, il sapersi compor-
tare in società, l’abilità sportiva, non erano neppure contemplate. Anzi, sapendo che la dome-
nica giocavo a calcio in campionato, a volte in trasferta, alcuni professori mi interrogavano il 
lunedì mattina, sapendo che non potevo essere preparato. Che tristezza rispetto alla “Mens sana 
in corpore sano” degli antichi romani. Alcuni professori erano anche sadici. Il mio incubo era il 
Prof. Holzer di matematica e fisica. Sembrava un ufficiale nazista che si faceva dare tre numeri 
a caso, che corrispondevano a tre nomi diversi, da una terrorizzata studentessa, a cui davamo 
la colpa per averci scelti nell’interrogazione. Il terrore della matematica e di non riuscire a fare 
calcoli se qualcuno era presente, mi rimase per tanti anni, dopo la Maturità. Quando avevo 
ormai trent’anni, gestore dello Sport Hotel, a volte sostituivo la segretaria alla reception. Se 
un cliente mi chiedeva di preparargli il conto, mi rifugiavo in ufficio, facevo il conto da solo e 
riemergevo, sorridente, col compito fatto.
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Verso la fine della seconda liceo, mi venne l’ispirazione di iscrivermi all’università negli 
Stati Uniti. Per una serie di motivi, non mi piaceva proseguire nell’ambiente italiano. Fu una 
scelta coraggiosamente emotiva in quanto avrei potuto studiare medicina a Bologna, come 
mio padre, e continuare la tradizione di famiglia. Però, sono sempre stato un po’ schizzinoso e, 
soprattutto, terrorizzato dalla vista del sangue, per cui medicina era esclusa. In realtà, nessuna 
professione mi attirava. La scelta più logica sarebbe stata un’università tedesca, dato che mi 
piaceva la lingua ed anche la loro serietà. Però, qualcosa scattò nel mio cuore a livello sublimi-
nale, per cui decisi che l’università in USA era il mio unico obiettivo: Il dado è tratto! 

Vicino al mio paese avevo conosciuto una giovane ragazza americana, Lilly Bressan, di di-
scendenza trentina, che aveva sposato, Ezio Bressan, un piccolo industriale locale di cui parlerò 
dettagliatamente fra poco. Il papà di Lilly era emigrato in America da Calavino, paese natale di 
mio padre. I soldi per il viaggio gli furono prestati da mio bisnonno Mansueto. Ezio aveva 14 
anni più di me, ed era un po’ un tipo da film. Bell’ uomo, elegante, alto, debonair, abile negli 
d’affari, simpatico, ambizioso e spregiudicato. Con Lilly fu subito un colpo di fulmine, per cui 
si sposarono e partirono per Alliance, Ohio, dove il papà di Lilly gestiva il bar ristorante “The 
Red Rose” di grande successo. Dopo un paio di anni di lavoro nel bar, Ezio decise di ritornare 
con Lilly nel paese natio per riprendere la tradizione di suo padre, produttore e commerciante 
di noci al tempo dell’Impero Austro-Ungarico. Quando, assieme a mia zia, Gina, sua amica, 
andai a trovare Lilly nel suo appartamento, rimasi colpito dall’eleganza delle riviste americane 
a colori “Life; The Saturday Evening Post: Look; Time”, che, con pubblicità incantevoli che 
non avevo mai visto, reclamizzavano la vita in USA. Questo è il Paradiso terrestre, pensai, per 
cui lì era il mio destino. Parenti, amici e conoscenti cercarono di dissuadermi da una scelta così 
irrazionale, dato che non parlavo neppure una parola d’inglese. 

Cominciai a studiare l’inglese in modo determinato ed organizzato come una missione. Tro-
vai l’ottimo sistema “Lingua-phone” con libro e dischi. Avevo imparato a memoria tutte le 3.000 
parole del corso. Inoltre, c’era “The Voice of America” che potevo ascoltare alla radio tutti i gior-
ni. Ascoltavo tutte le canzoni americane, cercando di capire le parole. Le prime due che imparai 
bene furono “White Christmas” con Bing Crosby e “Love Me Tender” con Elvis Presley. 

Dicembre 1957: Viaggio in USA con la Motonave “Augustus”
Nell’estate del 1956, venni ammesso al Mount Union College, di Alliance, Ohio, un 

ottimo college/ università. Ricordo come fosse ieri il viaggio in treno a Genova con i miei 
genitori, orgogliosi, ma anche preoccupati nel veder partire il loro unico figlio verso una 
destinazione così lontana e sconosciuta.

Il viaggio in “Cabin Class” sulla bellissima Motonave Augustus è stato memorabile. Die-
ci giorni di ottimo cibo & servizio, feste e balli. Il mio compagno di stanza era un ex-marine 
di origine italiana, che parlava poche parole d’Italiano. Un giorno lo vidi leggere “Stars and 
Stripes” e gli domandai il significato di alcune parole nei titoli. Mi guardò con un’espres-
sione preoccupata, dicendo: “Se non riesci neppure a leggere i titoli del giornale, come puoi 
pensare di essere in grado di frequentare il College, in competizione con gli americani nati 
e cresciuti nel sistema?”. Improvvisamente mi resi conto della pazzia in cui mi ero cacciato. 
Aspettai che uscisse dalla cabina e mi misi a piangere. D’altra parte, ormai non potevo più 
tornare indietro, per cui decisi di fare il meglio possibile. L’arrivo con vista sulla Statua della 
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Libertà fu emozionante. Per aiutarci nelle pratiche doganale e d’immigrazione c’erano delle 
ragazze e ragazzi americani volontari. Il primo problema si verificò a causa del mio passa-
porto che scadeva prima del minimo di sei mesi richiesti dalla legge, dal giorno d’entrata 
in America. Gentilmente, un N.Y. policeman mi accompagnò in taxi, pagato dal Governo 
USA, per farmi rinnovare il passaporto presso l’Ambasciata italiana. Il traffico, i grattacieli 
e la frenesia di N.Y., per me abituato al massimo a vedere Verona, furono la seconda sor-
presa. Ritornato sulla nave, sempre accompagnato dal poliziotto, ho visto che c’era la pos-
sibilità di andare ad Alliance, Ohio in bus, anziché in treno. Costava pure $50.00 meno. La 
ragazza volontaria raccomandò al salesman di trattarmi bene, così eccomi sbarcato a N.Y.C., 
accompagnato dal rappresentante della Trailways Bus Company. Avevo due grosse vali-
gie da emigrante, per cui il mio accompagnatore mi mostrò dove metterle in deposito alla 
Grand Central Station, e cominciò a farmi vedere Manhattan. Mi portò pure sull’ascensore 
velocissimo dell’Empire State Building, dalla cui terrazza si vedeva il panorama della città. 
Volevo dargli una mancia, ma mi disse che una cartolina del mio arrivo sarebbe stata più che 
sufficiente. Purtroppo, con tutta la confusione degli eventi, persi il suo biglietto e non riuscì 
mai a ringraziare un vero “New York Gentleman”. Mi rincresce ancora!

La partenza del bus era alle 10:30 pm, per cui avevo tutto il giorno libero per vedere 
Manhattan. Fortunatamente, il mio sponsor, Ezio, mi aveva regalato una bellissima mappa 
di N.Y.C, per cui mi divertivo a camminare like a New Yorker, lungo le strade che avevo 
visto nei film. Quando mi venne fame, mi misi a cercare un ristorante, stando attento a non 
spendere troppo. Finalmente vidi una grande vetrata con scritto “Cafeteria” con le foto ed i 
prezzi dei piatti che mi sembravano abbordabili. Scelsi un tavolo libero e aspettai un came-
riere: tutti stavano mangiando mentre io rimanevo in attesa. Ad un certo punto chiesi ad un 
vicino perché non arrivava nessuno a servirmi. Gentilmente mi spiegò che dovevo prendere 
un vassoio, mettermi in fila, scegliere cosa volevo e poi pagare alla cassa. 

Una ragazza dietro al banco, vedendomi impacciato, mi chiese cosa volevo: avendo già 
scelto, dissi subito “Còca Còla, all’italiana, and a sandwich with cheese & ham”. Mi diede 
subito la bevanda, ma non capiva “ham” perché non sapevo che in inglese la “h” dev’essere 
aspirata, altrimenti la parola Ham esce come “am”. Continuavo a ripetere inutilmente “am 
and cheese” per cui, vedendomi biondo con occhi azzurri e un accento non definibile, mi 
chiese se ero tedesco. No, risposi: Italiano. Allora andò in cucina da dove uscì un cuoco 
triestino che mi chiese “Cossa ti vò”. Sono di Trento e vorrei un panino con prosciutto e 
formaggio. Si rivolse con un sorriso alla ragazza pronunciando la “h”, così potei gustarmi 
il mio panino. Questa fu una lezione d’inglese che non dimenticai mai. Spesso, gli italiani 
che cercano di parlare in inglese si lamentano perché gli americani, gli inglesi e tutti i madre 
lingua, non hanno un minimo di fantasia nel riuscire a capire una parola pronunciata un po’ 
male. Il fatto è che la pronuncia delle vocali inglesi consiste di ca. 28 suoni diversi, molti 
dei quali, in italiano, non esistono. La vocale “A”, in inglese, si pronuncia in sette modi di-
versi. Verso la fine di questo mio scritto ho dedicato 4-5 pagine al “Basic English”, per chi 
ne fosse interessato.

Uscito dalla “Cafeteria” ripresi la mia visita a Manhattan, un po’ stanco di girare a piedi. 
Vidi l’insegna di un cinema con scritto “Double Feature”. Non avevo nessun idea di cosa si-
gnificasse, ma le poltrone era comode. Il dialogo era così veloce che riuscì a capire ben poco, 
ma avevo avuto l’occasione di riposare 3-4 ore dopo una giornata con così tante emozioni. 
Finalmente, arrivò la sera, per cui andai a prelevare i miei bagagli e mi portai con molto 
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anticipo vicino alla piattaforma su cui c’era scritto “Pittsburgh 10:00 pm”. Cercai una cabina 
telefonica per far sapere al mio amico & sponsor, Ezio Bressan, l’ora e il posto dell’arrivo la 
mattina dopo. All’epoca non c’era la teleselezione, ma sapevo che si doveva comporre “0” 
per Operator (Centralinista). Misi i 10 cents nell’apposita fessura e diedi all’operator il nu-
mero di Ezio in Ohio. L’operator mi chiese da che numero stessi chiamando. No, no, risposi, 
questo è un telefono pubblico, non è un telefono privato col numero. Inoltre, le dissi, io non 
sono americano. Yes, yes, l’operator rispose, questo l’avevo capito subito, ma ho comunque 
bisogno del numero da cui chiama. Finalmente, dopo tanti tentativi, riuscì a spiegarmi che 
il numero del telefono era scritto in fronte a me, parte in parole e parte in numeri. Ricordo 
ancora le prime due lettere: CO-. Mi disse quanta moneta dovevo mettere nelle rispettive 
fessure pre-dimensionate fra cents, nickels, dimes and quarters. Con grande sollievo sentii la 
voce di Ezio, preoccupatissimo per non aver avuto mie notizie in tutto il giorno. Gli spiegai 
tutta la storia fra bus e treno, dicendo che l’arrivo are previsto alle 10:00 am della mattina 
seguente, alla stazione di Salem, una cittadina a poche miglia da Alliance. 

Finalmente salimmo sul bus “long-distance”, che mi ricordava episodi del film “Bus 
Stop” con Marilyn Monroe. Tutto era nuovo, compreso il lungo Lincoln Tunnel piastrellato 
in bianco, sotto il fiume Hudson. Ad un certo punto un passeggero si rivolge a me chiedendo-
mi a che ora il bus arrivava a St. Louis, Missouri. Ma come, risposi timidamente, questo bus 
va a Pittsburgh! Fortunatamente intervennero altri passeggeri che confermarono Pittsburgh. 
Dopo tutta la notte in viaggio, arrivammo al bus station di Pittsburgh. Rimasi a bordo perché 
sapevo che il bus avrebbe proseguito per Salem, OH. Fortunatissimamente, per curiosità 
guardavo i facchini che mettevano su un carrello le valigie dei passeggeri che smontavano a 
Pittsburgh. Riconobbi subito le mie due belle valigie in pelle nera e, sventolando il biglietto, 
balzai dal bus gridando che erano mie. Con un fischio l’autista fece ritornare il facchino che 
riportò sul bus il prezioso carico. Nelle due valigie avevo i vestiti per sei mesi di soggiorno. 
Se non mi fossi trovato sveglio dalla parte giusta, chissà se e quando le avrei recuperate. 

Finalmente, il 9 gennaio, alle 10:30 di mattina, arrivammo a Salem, in una fredda gior-
nata con neve e ghiaccio. Alla fermata c’era, sorridente, l’amico Ezio che abbracciai con 
sollievo. Salimmo a bordo della sua meravigliosa Buick con il famoso cambio automatico 
“Dynaflow”, che venne adottato dalla Rolls-Royce. 

Arrivati ad Alliance, mi disse che doveva fermarsi al supermarket. Nell’accompagnarlo 
non credevo ai miei occhi, abituati ai nostri negozietti dei pizzicagnoli. Ezio mi spiegò come 
funzionavano i supermarket. Al mio primo ritorno in Italia per la vacanze estive, lo raccontai 
ai miei compagni di liceo a Trento, più invidiosi che curiosi. Mi dissero che per gli america-
ni, pecoroni senza fantasia, i supermercati funzionavano, ma che gli italiani, svelti, intelli-
genti e furbi, si sarebbero messi in tasca troppe cose. Inoltre, gli italiani, abituati al rapporto 
personale con gli specialisti dei vari settori, mai si sarebbero adattati a trovare le cose già 
impacchettate. Conclusione: In Italia i supermarket non funzioneranno mai. No comment!

Primo giorno al dormitorio “Student Union” del College. Lo studente responsabile mi 
mostrò la mia stanzetta. C’era un letto in metallo con sopra un materasso, più una coperta 
con le lenzuola sul bordo. Una lampadina, un tavolo con sedia ed un armadietto. A casa 
ero abituato con due domestiche che, oltre ai pasti stiravano i miei vestiti, le camicie e 
mettevano in ordine la stanza. In vita mia non avevo mai imparato a stirare le camicie e ad 
arrangiarmi: Ero uno studente e basta! Welcome to America, pensai. Notai subito che tutti 
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gli studenti erano molto gentili con me. Uno, in particolar modo: Bob Kreisel di Pittsbur-
gh. Aveva appena finito il servizio militare nei paracadutisti in Germania ai tempi di Elvis 
Presley. Si divertiva a raccontarmi un sacco di episodi, soprattutto le sue avventure con le 
ragazze tedesche che erano prive di inibizioni, rispetto alle americane, e si concedevano 
molto più facilmente, anche perché i militari americani, all’epoca, avevano i dollari facili.

Venni convocato da Mr. Tripp, il Registrar, responsabile per i programmi. Mi consigliò 
American History, Inglese, ed altre materie per inserirmi nel sistema americano. Conoscen-
do la mia carenza nella lingua inglese, gli chiesi un giorno di tempo per riflettere. Pensai, 
giustamente: come posso sperare di competere con gli altri studenti nati e cresciuti nel si-
stema americano? Nel curriculum necessario per ottenere in quattro anni i 126 crediti per 
la laurea, notai che c’erano materie che io conoscevo già, come Storia Europea, Tedesco, 
Latino e Geografia-Geologia. 

Conseguentemente, Mr. Tripp accettò le mie scelte per il primo semestre, in cui scelsi le 
materie che conoscevo già, più “Speech (Oratoria) e Health (Educazione Fisica). Riguardo 
a Speech, sapevo di partire da zero, per cui era anche stimolante. Per Health mi sentivo pre-
parato in quanto ero in forma smagliante. 

Prima lezione: Geografia: Bob Kreisel mi disse che gli studenti più “cool” si sedevano 
negli ultimi banchi, per cui mi misi vicino a loro. Il Prof, Rice, che gli studenti chiamava-
no affettuosamente “Rocky”, molto in gamba, informale ed alla mano, era seduto su uno 
sgabello e non parlava forte. Naturalmente, io ero l’unico che non riusciva a capire nulla. 
Finalmente, dopo 45 minuti, si alzò dallo sgabello e disse, OK! Fu l’unica parola che capii 
nella mia prima lezione al College.

Fortunatamente, tutti i test degli esami erano scritti e non c’erano le temutissime interro-
gazioni in cui il torturato è in balia del professore con gli altri studenti che lo compatiscono, 
o lo invidiano, se è bravo, o pensano ai fatti loro. Conoscendo l’italiano, il latino, il tedesco 
ed il greco, capivo quasi tutte le parole inglesi, scritte, specialmente le più difficili di origine 
greca o latina, anche se non le sapevo pronunciare. I professori mi concedevano più tempo 
degli altri, per cui, con sorpresa di tutti, i miei voti erano ottimi. 

Leggendo l’autobiografia del Presidente Calvin Coolidge, mi resi conto di quanto la sua 
educazione classica fu simile alla mia. Ecco alcuni suoi paragrafi:

“Grazie ai miei insegnanti, imparai la gloria e la grandezza delle civiltà antiche che si 
svilupparono in Mesopotamia ed attorno al Mediterraneo. Sotto la loro guida ammirai le 
meraviglie dell’antica Babilonia. marciai con i diecimila di Senofonte, partecipai all’assedio 
di Troia, che condannò quella città orgogliosa e superba, alle fiamme ed alla rovina. Sentivo 
il rumore delle invincibili legioni di Roma. Vedevo le vittoriose galee della città eterna, 
che distrussero la flotta cartaginese e portarono alla rovina di Cartagine. Sentivo l’elevata 
eloquenza di Cicerone e l’impareggiabile fantasia di Omero. Mi diedero la visione del mon-
do quando era giovane e mi mostrarono la sua crescita. A me sembra impossibile, per chi 
non ha percorso quella strada, di riuscire a rendersi conto di cosa significhi il mondo oggi. 
Durante quel periodo imparai il significato degli eventi che passarono dall’Eufrate, al Nilo, 
ad Atene, al Tevere, alla Senna, al Tamigi ed ai fiumi americani, James, Hudson e Charles. 
Scoprii che la lingua inglese era generosamente composta da Greco e Latino, necessari per 
permettermi di capire la mia stessa lingua madre. Mi resi conto che le nostre idee di demo-
crazia e libertà derivavano dall’agorà di Atene, e dal foro di Roma. Queste sequenze storiche 
mi permisero di capire il significato del nostro tempo e del nostro paese”.
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College Life 

Durante la settimana, a parte le ore di sonno ed il tempo per mangiare, dedicavo tutta la 
mia energia allo studio. Gli altri studenti dividevano il loro tempo fra fraternities, sororities, 
vari sport, balli ed altre attività non connesse con lo studio. La mia unica attività ludica si 
concentrava sul sabato sera. L’amico-sponsor Ezio mi prestava la sua Buick con il mitico 
cambio automatico Dynaflow, adottato in seguito dalla Rolls-Royce, ed io andavo al cinema 
o al drive-in con qualche ragazza. All’epoca, le famiglie cattoliche avevano sul cruscotto 
la statua della Madonna, che guardava verso l’interno. Ezio aveva notato che, quando gli 
riportavo la macchina, la statua era sempre rivolta verso l’esterno. Mah!

La mia ragazza preferita, di gran lunga, era Jureen, una bella exchange student norvegese, 
ospite di una famiglia americana di Alliance. Essendo gli unici europei, andavamo molto 
d’accordo e parlavamo dei nostri rispettivi paesi, criticando un po’ le abitudini degli america-
ni. Inoltre, ci piacevamo sia mentalmente che fisicamente per cui facevamo coppia fissa. An-
che se non ci siamo più rivisti, attraverso Jureen ho sempre avuto simpatia per la Norvegia. 

L’anno seguente incontrai Ann, una exchange student svedese, ospite del Presidente del 

College. Lei frequentava ancora il liceo ed era più giovane di me. Mi era simpatica, ma 
non ne ero innamorato, come lei era di me. Il Presidente mi disse che non aveva obiezioni 
se uscivo con Ann, ma mi comandò di non portarla mai nel mio appartamento. Il suo tono 
non mi piacque affatto, per cui, un giorno, portai Ann nel mio appartamento. Lei, affettuosa 
e disinibita, propose di fare una doccia assieme. Conseguentemente, finimmo a letto con 
“mucha passion”. Ad un certo punto, mentre la stavo “quasi” penetrando, lei disse: Fra 
poco non sarò più vergine. Sono orgoglioso ancora adesso di esser riuscito a trattenermi. Ci 

Con l’exchange student Jureen Aanensen, prima della “Gala Dance” al Mount Union College
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vestimmo, la riportai a casa e non ci vedemmo più. Dopo alcuni anni, un giorno me la vidi 
arrivare con suo marito, al Lido di Pomposa, dove gestivo il mio piccolo villaggio turistico. 
Voleva solo rivedermi e salutarmi. Non ho idea di come sia riuscita a rintracciarmi nei primi 
anni sessanta, senza internet o cellulari. Misteri femminili! 

Concentrandomi solo sullo studio e favorito dalle materie che già conoscevo dal Liceo, ero 
riuscito a prendere ottimi voti ed a finire sulla ”Honor List” del College, per cui il Rotary Club 
di Salem m’invitò per tenere un discorso. Cercai invano di scusarmi dicendo che il mio inglese 
era inadeguato, ma non ci fu nulla da fare. Ero in America da quattro mesi di total immersion e 
cominciavo a sentirmi a mio agio. Cercai di prepararmi il meglio possibile per un discorso di 
dieci minuti sulla mia esperienza al College. Il discorso in inglese andò bene, anche se vedevo 
diversi “allungà er collo” per cercare di capirmi. Poi, durante il pranzo, il Presidente del Ro-
tary Club che mi aveva invitato, mi disse che volevano sponsorizzare uno studente straniero, 
per cui avevano in programma di farlo con una ragazza di Formosa. Bando alla timidezza, 
pensai, per cui dissi: Perché non sponsorizzate me? Sono straniero, sono su “The Honor List” 
e sono già qui! Detto, fatto, dopo sei mesi mi prestarono $2,000.00 con cui mi sarei pagato 
un anno di College. Mi diedero due anni per restituire la somma dopo la laurea, e non ebbi 
problemi a restituire il prestito dopo sei mesi. Grazie, Rotary Club di Salem, Ohio!

 Un giorno vidi una foto sulla prima pagina di “LIFE” magazine: Karim Aga Khan, un 
mio coetaneo, che giocava a calcio alla Harvard University. Mi venne un po’ di rammarico 
per aver scelto un College nella provincia americana, dove il calcio era uno sport quasi 
sconosciuto. Vabbè, come direbbero a Roma! La mia unica soddisfazione sportiva arrivava 
durante l’ora di ginnastica in cui l’allenatore ci permetteva, ogni tanto, di giocare a “calcet-
to” sul campo di basket, gli ultimi 15 minuti. Il pallone veniva piazzato al centro del campo 
di basket. Al fischio del coach, si scattava per toccare il pallone per primi. Contro di me 
mettevano il più bravo giocatore di basket, grande, grosso, e nero, of course, che frequen-
tava il College con un borsa di studio sportiva. Lui, era velocissimo nei movimenti richiesti 
dal basket, ma si muoveva in slow motion rispetto alle mie gambe, in quanto lo sbilanciavo 
con una finta ancora prima di attaccare le palla. Dopo due volte in cui arrivai prima i lui, 
passando prima alla sua destra e poi alla sua sinistra, allargò le sue gambone con i suoi 
piedoni in modo da rendermi impossibile l’accerchiamento. Naturalmente, io feci passare 
la palla in mezzo alle sue gambe ed andai a riprenderla alle sue spalle. Tutti si muovevano 
al rallentatore ed io mi divertivo, con finte e controfinte, ad arrivare in porta con la palla. A 
volte mi bloccavano con mosse come si fa con il football americano, ma il coach fischiava 
il fallo, ed io segnavo su punizione. Quando invece si giocava a basket, o tutti gli altri sport 
americani, ero io che mi muovevo al rallentatore. Gli sport si devono praticare fin da bam-
bini per impararli bene. Infatti, c’è un proverbio americano che dice: E’ difficile insegnare 
nuovi trucchi a un vecchio cane.

Durante le vacanze, a volte venivo invitato da qualche mio compagno di College. Ri-
cordo con piacere un invito a Thanksgiving in una bella famiglia il cui padre era un famoso 
annunciatore radio a Pittsburgh. Dopo uno spettacolo, ebbi l’occasione di esser presentato a 
Nat King Cole. Il mio amico, Bob Kreisel, che era di Pittsburgh, mi aveva detto che, all’e-
poca, gli italiani venivano considerati solo un po’ più dei neri, per cui avrei avuto difficoltà 
con le ragazze della buona società. C’erano ancora un sacco di pregiudizi perché gli emigrati 
italiani venivano quasi tutti dal sud Italia, molto intelligenti, ma senza istruzione. Sarebbe 
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stata troppo lunga spiegare che io ero trentino ecc. ecc., per cui dicevo di essere finlandese. 
Quasi nessuno sapeva com’era un finlandese, per cui io venivo considerato un “College 
Student” europeo, senza dover dilungarmi a fornire spiegazioni contro i pregiudizi.

Devo e voglio dire che sono ammirato dai progressi fatti dagli italiani, soprattutto su-
disti, in America. I loro figli ed i loro nipoti sono ora ai vertici della società americana. Per 
esempio, il Direttore del programma spaziale Apollo della NASA si chiamava Rocco Petro-
ne. Per non parlare dei fratelli Cuomo o del Dr. Anthony Fauci e tantissimi altri che, con la 
loro intelligenza e perseveranza hanno saputo inserirsi nel sistema americano. Per fortuna, 
c’è anche un figlio di Trentini doc: Il Generale a 4 stelle Christopher Cavoli, che comanda 
l’esercito americano in Europa ed Africa, ed è appena stato nominato Capo della NATO. 
È il figlio di due miei cari amici, che, da bambino lo mandarono al mio Sport Hotel per la 
“Class in the Snow”. A mio avviso “Chris”, ha tutte le caratteristiche per arrivare al vertice 
del Pentagono come “Chairman of the Joint Chiefs of Staff”, o anche Presidente degli Stati 
Uniti, se un giorno decidesse di mettersi in politica.

Ritornando alla mia vita al College, per noi studenti c’era la possibilità di fare dei lavo-
retti on campus, tipo lavar i piatti nei vari dormitori, tagliare l’erba e raccogliere le foglie 
presso le case dei professori o businessmen locali “Alumni” di Mount Union. La paga era 
bassa, ma utilissima. Il lavoro più ambito, perché più pagato, era quello di parcheggiare le 
macchine di quelli che venivano a trovare i morti nella “Funeral Home”. Noi dovevamo 
solo dire “My sympathy” con la faccia contrita, e prendere le chiavi per parcheggiare le 
macchine. Diverse avevano dei cambi strani con bottoni non subito rintracciabili, ma ero 
bravo e prendevo anche le mance. Riuscì anche ad ottenere un lavoro di 10 ore in settima-
na a pulire i pavimenti dell’Administration Building. C’era una lucidatrice automatica che 
avevo imparato ad operare con grande efficienza e rapidità. Praticamente svolgevo il lavoro 
alla perfezione in quasi metà tempo, il che mi permetteva di studiare più a lungo, o anche 
concedermi qualche film in più. Una sera, la bellissima, giovane, e provocante moglie di un 
vecchio professore, venne a visitare l’edificio, che era chiuso, con la scusa di prendere dei 
documenti. Cominciò ad interessarsi sul mio lavoro e volle visitare anche la cantina in cui 
c’era la caldaia. Benché timido, avevo notato il suo occhio “trombino”, ma non mi azzardai 
a fare la prima mossa per paura di creare chissà quali conseguenze, per cui feci il finto tonto. 
“Regrets, I have a few, cantava Frank Sinatra…

 Dopo tre mesi, ricevetti una nota in cui mi si informava che il lavoro non era più disponi-
bile. Dopo aver saputo che la persona responsabile era un professore di psicologia, che non 
conoscevo, chiesi subito un appuntamento e domandai al professore se avessi commesso 
degli errori nelle pulizie. No, sei sempre stato bravissimo, mi disse, ma ho ricevuto una forte 
richiesta da parte dell’allenatore di football di dare il lavoro ad un suo giocatore. Risposi 
che io ero venuto a studiare in America perché avevo sentito che è un paese che riconosce e 
premia chi lavora onestamente, senza bisogno di raccomandazioni. Ora vedo che, purtroppo 
non è così, ma spero che lei voglia porre rimedio a questa ingiustizia che non ho meritato. 
Mi disse che mi avrebbe fatto sapere la sua decisione al più presto. Il giorno seguente mi 
telefonò dicendomi che il lavoro era ancora mio. Thank you, Prof. Webb!

Durante il mio secondo anno al college, Ezio mi chiese se volevo accompagnarlo a 
Cleveland (70 miles) per un incontro con il vice-console italiano, Dr. Mezzalama, un suo 
buon conoscente. Verso la fine del loro colloquio di lavoro, Ezio mi presentò, dicendo che 
studiavo al Mount Union College. Il Dr. Francesco Mezzalama mi chiese che scuole avevo 
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fatto in Italia. Quando seppe che avevo la Maturità Classica, mi disse: Guarda che il nostro 
Liceo Classico, che ho fatto anch’io, vale perlomeno uno e anche due anni del College 
Americano, per cui tu dovresti farti accreditare un paio d’anni. Scrissi subito al Department 
of Education a Washington, che ordinò al College di concedermi un abbuono di 30 crediti 
sui 126 richiesti per la laurea. Praticamente mi venne concesso l’avanzamento di un anno, 
risparmiando tempo e spese. Grazie ancora, amico Ezio e Dr. Mezzalama! 

Ezio Bressan: Amico e Sponsor
A questo punto voglio fare una divagazione necessaria sulla vita del mio amico-sponsor 

Ezio Bressan, che rese possibile la mia avventura in America. Ezio aveva 15 anni più di me, 
per cui, quando scoppiò la guerra fu reclutato nell’esercito italiano, e venne fatto prigioniero 
dai tedeschi subito dopo l’8 settembre 1943, quando il governo italiano si arrese. Prima della 
deportazione in Germania, tutti i prigionieri vennero radunati lungo il greto del fiume Isarco 
a Bolzano, in attesa dei treni. Durante la notte, Ezio ed alcuni commilitoni decisero di ten-
tare la fuga. Cogliendo un momento di distrazione da parte delle guardie, si arrampicarono 
sugli argini, con le sentinelle che iniziarono a sparare. Ezio riuscì a non essere colpito ed 
a scappare nella notte. Molto fortunatamente, riuscì a portarsi alla casa di una sua zia che 
abitava a Bolzano. Se fosse stato visto da qualsiasi abitante di lingua tedesca sarebbe stato 
subito arrestato in quanto gli alto-atesini erano fedelissimi al Fuehrer, anche per rifarsi delle 
angherie che avevano subito durante l’italianizzazione forzata all’epoca del Fascismo. In 
abiti borghesi e camminando di notte lungo sentieri di montagna, Ezio riuscì a percorrere i 
70 km per portarsi a casa sua a Fraveggio, dove rimase nascosto fino alla fine della guerra. 
Durante il servizio militare, Ezio era soprannominato il cammello per la sua resistenza a 
lunghe marce quasi senza acqua e cibo.

Ezio, in qualche modo, si era diplomato in Ragioneria e subito dopo la guerra, insegnava 
la materia alla scuola di ragioneria a Vezzano, dal lunedì mattina al sabato mezzogiorno. Il 
sabato andava a scuola, già vestito da sciatore. Alle12:00 in punto partiva a piedi con un 
gruppo di altri 4-5 appassionati sciatori per le piste del Monte Bondone. Il punto d’appog-
gio era il Rifugio Vason situato a 1600m. Il tragitto per ricoprire i 1300 metri di dislivello 
in ca. 12 km richiedeva non meno di 4 ore per montanari bene allenati. Non so se ci fosse 
ancora luce per un paio di sciate, ma la serata cominciava con la cena seguita da musica e 
balli tutta la notte. Le ragazze più famose e disinibite erano le tre sorelle Lange, nate a Cuba 
da genitori Trentino-Tirolesi. Non so come si riuscisse a trovare il tempo per dormire. Al 
mattino presto cominciava la salita a piedi per arrivare ai 2.100 metri del Palón, da dove gli 
spericolati scendevano con la tecnica del “Telemark” (a tallone libero). Dopo esser scesi al 
Vason, si riprendeva la salita a piedi per il Palón e la successiva discesa, finché uno aveva 
fiato. Nel pomeriggio si rientrava, sempre a piedi, ai rispettivi paesi, per arrivate al buio. La 
mattina alle 8:00 il Prof. Ezio Bressan era in aula!

Il colpo di fulmine con Lilly Bortoli, avvenne durante una sua visita a Calavino, paese 
natio di suo padre, emigrato in USA con i soldi prestati da mio bisnonno Mansueto.

Lilly era il meglio della ragazza americana-trentina. Bella, seria e perfetta sia per il lavoro 
che per la famiglia. Ezio e Lilly si sposarono e vissero nel paese di Fraveggio per un paio d’anni. 
Il sogno di Ezio era di continuare la lavorazione delle noci che suo padre riusciva ad esportare a 
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Vienna. Purtroppo, i tempi erano cambiati e la concorrenza della noci californiane, prodotte con 
metodi industriali, non gli permise di continuare il commercio delle noci. A questo punto decise 
di provare la fortuna ad Alliance, Ohio, dove Ezio trovò subito lavoro nel bar “Red Rose”. La-
vorando duramente guadagnò molto bene e dopo quattro anni ritornò per una vacanza in Italia 
assieme a Lilly, ed ai due bambini, Germano e Monica, con la mitica “Buick Dynaflow”.

Durante il suo soggiorno, nel 1956, programmammo la mia avventura al Mount Union 
College. Con coraggio, duro lavoro ed ambizione, Ezio costruì una notevole attività d’importa-
zione di scarpe italiane, con un ufficio all’Empire Building a NYC. Aveva ca 20 salesmen dis-
seminati fra USA e Canada, più la comproprietà di sette calzaturifici in Toscana. Tutto andava a 
gonfie vele, fino al 1973, quando fu colpito da tre mazzate contemporanee che lo costrinsero al 
fallimento: Il Presidente Nixon svalutò il dollaro, a cui si aggiunsero gli scioperi, e le indagini 
fiscali in Italia. Ezio non mi disse nulla, ma mi accorsi del cambiamento quando mi chiese se 
potevo trovargli degli ski-pass omaggio, quando gestivo lo Sport Hotel sul Monte Bondone. 

A 55 anni riuscì a diventare maestro sci in USA ed in Italia, vivendo con lezioni private. 
Negli anni 80 ci fu il boom dei villaggi turistici VALTUR. Ezio si presentò al Direttore a 
Roma, chiedendogli di assumerlo come maestro di sci nel Villaggio a Marilleva-Folgarida, 
collegato con le piste di Madonna di Campiglio.

Il Direttore gli disse che l’età massima per i maestri di sci e gli animatori alla Valtur era di 
25 anni, compreso Fiorello, che all’epoca, era a Marilleva. Ebbene, Ezio riuscì a farsi assume-
re. All’epoca io concentravo i miei gruppi di sciatori all’Hotel Solaria ****, diretto magistral-
mente dal mio caro amico Mario Costa. Durante una delle nostre cene in cui celebravamo i 
tanti gruppi di sciatori e partecipanti ai cooking courses, che portavo nel suo hotel, gli proposi 
di assumere Ezio come maestro di sci in inverno ed accompagnatore per gite in montagna 
l’estate. Ezio rivelò un grande talento come organizzatore di gite a piedi per gli ospiti del 
Solaria. Riusciva a portare fino a 3.000 persone ogni estate, senza incidenti, applicando una 
rigida disciplina militare a cui gli ospiti si sottoponevano volentieri. A proposito, non posso 
non pubblicare la seguente poesia scritta con maestria da due suoi “allievi” siciliani.

Quante risate, quanti ricordi, caro amico Ezio. Ti ringrazio ancora per il tuo aiuto quando 
ne avevo bisogno. La vita continua per i superstiti.

Ezio Bressan, secondo da sinistra; Enzo-Larry, ultimo a destra, con due 
sciatori canadesi a Madonna di Campiglio
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A EZIO BRESSAN
 
La Sicilia lasciammo pel Trentino
Desiderosi assai di riposare
Certo non credevamo che il destino
Altre “delizie” doveva riservare
 
La “pennichella” fu vana chimera,
i lunghi sonni son memorie antiche;
s’ascolterete, noi la storia vera
vi narrerem delle nostre fatiche
 
Quanto diremo da monito valga,
il nostro grido d’allarme risoni
per chi in Trentino da lungi ora salga
tra le turistiche generazioni.
 
Or presta un po’ d’attenzione,
nelle tue orecchie tal voce riecheggi:
“Non ti fidare di quel certo OMONE…
Ti ho messo in guardia, turista che leggi”.
 
Giunti che fummo nel grande complesso,
“Solaria Otello” denominato,
col nostro fisico stanco e depresso,
con l’occhio spento, lo sguardo appannato,
 
ci aggiravamo per il corridoio
alla ricerca dell’appartamento,
quando, con fare di vecchio avvoltoio,
nella frazione di un solo momento
 
sopraggiungeva, con occhio grifagno,
uscendo fuor dal suo nido di vetro,
come la mosca è ghermita dal ragno,
così Bressan ci sorprese da dietro!
 
“Che cosa fate, voi gente grassoccia?
tuonò il vegliardo, puntandoci il dito-
Siete mai stati con me sulla roccia ?
Voi non sapete che qui sono un mito!!!”
 
 Gelati fummo da tal profferire,
prostrati e chini da tanta sapienza,
senza sapere ormai cosa dire
non ci restò che avere pazienza
 
“Avete giacche, scarpette, maglioni-
Aggiunse ironico, mele, panini?
Vi porterò nei più impervi burroni,
sarete preda per me, cittadini!”
 
E cosa dire di questo “grassone”?
Disse, volgendo lo sguardo a Vincenzo-
Poi, riguardandosi il proprio pancione,

scosse la testa, trovandolo “immenso”,
 
Così, colpiti dal fato maligno,
ci ritrovammo, di primo mattino,
mentre sul volto gli apparve un gran ghigno,
per il ritardo agitava il frustino.
 
Dettò consigli per ben respirare,
un litro d’acqua per ogni tre ore,
come dei muli ci fece soffiare,
 
facendo “Schhh!!!” come treni a vapore
 
C’ incamminammo con passo maldestro,
per i sentieri che portano al bosco,
tosto corretti dal grande maestro
che il nostro andare scrutava, assai fosco.
 Così giungemmo, dopo arduo cammino,
in su la vetta dell’aspra montagna
C’è chi in cuor suo maledice il destino,
ma, per terrore, nessuno si lagna.
 
Che poi, stremato, accingendosi a bere,
volle appoggiare per terra le terga,
“Alzati!!” udì e sul proprio sedere,
prese un sonoro colpaccio di verga.
 
L’amabile maestro c’indottrina
Sul gran dilemma della precedenza:
“Quando per il sentiero si cammina,
occorre usare sempre la prudenza!
 
Chi vien da sopra devesi fermare
Ed accostare quanto più di lato;
chi vien da sotto deve ringraziare,
se gli rimane ancora un po’ di fiato.
 La regola suddetta non si osserva
Se poi s’incontra una ragazzotta;
e sul sedere le si dà una botta!”
 
Dalla sua linda teca di cristallo
Lo sguardo volge il saggio;
ridente, alfin, concede il proprio
alle sofferte prove di coraggio.
 
“Bravi-ci dice-avete superato
La grande prova della resistenza;
dal vostro gruppo mi sento ormai appagato,
non so come potrei più farne senza!!”
 
E noi, commossi assai ed a capo chino,
dinanzi tal maestro così abile,
compunti ringraziam con un inchino,
in Lui riconoscendo il “Venerabile”.
 

Per il CLAN dei SICILIANI
Enzo Figuera e Gaetano Messina
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8 giugno, 1960: Fortuito incontro 

a bordo della “Queen Elizabeth I”

Dopo un viaggio di notte in macchina da Alliance a New York con un’amica del college, 
nel pomeriggio dell’8 giugno salii a bordo della storica “Queen Elizabeth” per le vacanze in 
Italia. La destinazione per me era Cherbourg, da dove, attraversando la Francia e la Svizzera 
in treno, sarei arrivato a Trento via Torino, Milano, Verona, risparmiando quattro giorni di 
navigazione e $50.00 rispetto alla rotta con arrivo a Genova. Mentre m’imbarcavo, vidi per 
un attimo una bellissima ragazza bionda che mi passò accanto. 

La sera, a cena i posti erano assegnati in base ad un foglietto con un numero per indicare 
esattamente dove sedersi. Trovai il tavolo ed il posto dopo aver cercato un po’ nell’enorme 
dining-room. Mentre ero seduto, con la coda dell’occhio vidi la bellissima ragazza bionda 
che, camminando con classe, stava cercando il suo tavolo. Non volevo perderla di vista per 
poter avvicinarla dopo cena. Con il biglietto in mano si avvicinava sempre più al mio tavolo 
e si sedette proprio di fronte a me. Ci presentammo: Carol e Enzo, e cominciammo subito 
a parlare. Dopo aver saputo che ero italiano, mi disse di aver appena letto due libri sul rina-
scimento italiano, e cominciò a parlare di Benvenuto Cellini e delle sue opere. Abituato a 
dover subire le domande banali delle mie compagne di studi nell’Ohio, che mi chiedevano 
come faceva la pizza mia mamma, non credevo alle mie orecchie. Poco dopo arrivarono sua 
mamma ed una sua zia che avevano programmato un soggiorno di 100 giorni in Europa. 

8 giugno, 1960: Incontro di Enzo & Carol a bordo della “Queen Elizabeth I”.
Ancora assieme, dopo 63 anni!
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Carol ed io non smettevamo mai di parlare:
Anche se avevamo trascorso le nostre vite in due continenti ed ambienti completamente 

diversi, avevamo la cultura in comune, per cui non si esaurivano mai gli argomenti: storia, 
filosofia, letteratura, arte, politica, famiglia, ecc ecc. In politica, Carol aveva simpatia per 
il partito democratico, mentre io preferivo Nixon ed il partito repubblicano, anche se non 
potevo votare, non essendo cittadino. 

La sua famiglia faceva parte dell’élite americana, all’epoca. Suo padre era un fisico 
nucleare che aveva lavorato con Enrico Fermi al progetto Manhattan a Los Alamos. Sua 
mamma, discendente dai Padri Pellegrini, aveva studiato in Francia ed era professoressa 
di francese. Non erano ricchi, ma frequentavano i migliori ambienti della Capitale. La fa-
miglia della sua migliore amica, Pat Horn, sua coetanea diciassettenne, di famiglia molto 
benestante, inserita ai massimi livelli, ogni tanto la invitava ad eventi in cui c’era la famiglia 
di Bob Kennedy e JFK. All’epoca, JFK era un senatore del Massachusetts. La famiglia di 
Pat conosceva i Kennedy perché avevano la casa di vacanza ad Hyannis Port. Un giorno, 
Pat, presentò Carol a Ethel Kennedy, moglie di Bob Kennedy. Nel gruppo c’era anche JFK. 
La settimana seguente, ad un party, Carol vide JFK seduto da solo, quindi si avvicinò e gli 
disse: Senatore Kennedy, ci siamo conosciuti la settimana scorsa, ma forse lei non si ricorda 
di me. Lui si alzò in piedi, le diede la mano, e disse “No, I don’t remember” con il suo “sto-
rico” sorriso. No comment!

Un simpatizzante di Pat, abbastanza anziano (45 anni!), amico del Presidente Eisenhower, 
l’aveva invitata a colazione alla Casa Bianca. Non volendo andare da sola con il “vecchio” 
simpatizzante, Pat chiese a Carol se voleva accompagnarla. Purtroppo, la mattina stabilita 
per la colazione alla Casa Bianca, Carol si svegliò con la febbre, per cui i suoi genitori non 
la lasciarono andare. Io, per un’occasione simile sarei andato anche se super febbricitante.

Durante la navigazione, ci trovavamo con dei gruppi di altri studenti per bere qualcosa, 
ballare, giocare a scacchi o alla dama. Ormai, io e Carol facevamo coppia fissa. Assieme, 
cominciammo ad esplorare l’immensa nave, divisa in classe turistica, cabina e prima. Per 
separare le classi c’erano degli eleganti cordoni che noi scavalcavamo con giovanile in-
coscienza. Un giorno arrivammo sul ponte della prima classe dove c’erano delle eleganti 
sdraio vuote. Ne approfittammo subito per sederci comodamente, ma dopo un po’ si avvi-
cinò discretamente uno steward, indicando i nomi scritti sopra le chaise lounge: Mr. and 
Mrs. Robinson? Disse, sorridendo all’inglese! Ci alzammo un po’ imbarazzati, e lasciammo 
perdere le escursioni in prima classe.

Ricordo che c’era uno studente della Harvard University, che se la tirava, ed era irritato 
perché Carol preferiva stare con me. Mi sfidò a dama, ma io riuscì a batterlo per tre-quattro 
partite consecutive. Siccome mi era antipatico, ebbi anche la faccia tosta di dirgli che mi 
consideravo un mediocre giocatore di dama. 

Quando la nave attraccò in Francia, a Cherbourg, per me era venuto il momento di sbar-
care, mentre Carol avrebbe proseguito per Southampton, per visitare l’Inghilterra. Rimasi a 
bordo per stare con lei il più lungo possibile e riuscì a malapena a correre fino al treno, che 
stava partendo. Il controllore, vedendo la mia giacca del College, pensava che fossi ameri-
cano e, un po’ irritato, portò la mano alla bocca per indicare che mi ero trattenuto per bere. 
No, no gli dissi, sono italiano e non volevo lasciare la mia mademoiselle, rimasta sulla nave. 
Allora sorrise e mi aiutò a salire a bordo con le valigie, mentre il treno stava già muovendosi. 
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Carol e sua mamma avevano programmato tutto il tour di 100 giorni, tranne tre giorni 
liberi dal 3 al 6 settembre. Colsi l’occasione al volo dicendo che avrei prenotato io un al-
bergo per loro nel pittoresco villaggio di Torbole sul magnifico Lago di Garda attorno a cui 
ero cresciuto. Accettarono volentieri, per cui quell’estate contavo i giorni in attesa del 3 
settembre. Nel frattempo, ho approfittato di mia zia Maria Pia, “romana de Roma”, che mi 
ospitò alcuni giorni durante lo svolgimento delle mitiche Olimpiadi del 1960. Un’esperienza 
indimenticabile in una Roma ancora “godibile”. Allo Stadio Olimpico ricordo l’incredibile 
vittoria di Livio Berrutti nei 200 piani, in cui stabilì il record del mondo. Io indossavo la 
mia giacca del “College” con scritto “Ohio” per cui la gente mi scambiava spesso per uno 
degli atleti americani. Mi causava un po’ d’imbarazzo dilungarmi nelle spiegazioni, per 
cui dicevo “Thank you” e mi allontanavo veloce con passo olimpico. Finalmente, arrivò il 
grande giorno e ci ritrovammo con Carol. Avevo ancora la mia mitica Vespa, per cui proposi 
a Carol il “Grand Tour” del Garda e dintorni. Quando cominciai a presentarla ai miei amici, 
alcuni erano sicuri di averla già vista. Era impossibile, in quanto lei non era mai stata prima 
in Italia. Si confondevano con Grace Kelly, che aveva sposato il Principe Ranieri solo quat-
tro anni prima.

Per una fortunata coincidenza, la mia famiglia con tutti i parenti, una ventina, fra zii, 
figli e nipoti, aveva programmato un pranzo di riunione in un ristorante vicino al Lago di 
Toblino. Ne approfittai per presentare Carol e tutti rimasero entusiasti dalla sua presenza 
ed al fatto che parlasse francese. All’epoca, in Trentino si studiava il tedesco ed il francese, 
mentre l’inglese era poco conosciuto.

Uno dei mei due zii era professore all’Istituto nautico di Savona, mentre l’altro, Leonidas, 
il mio favorito, era un tenente colonnello degli Alpini. Si era laureato all’Accademia Militare 
di Modena e poi arruolato negli Alpini Arditi, che, all’epoca erano le nostre forze speciali. 
Dopo aver combattuto in Etiopia, Grecia, Albania e Francia, era rimasto profondamente delu-
so dalle sue esperienze belliche, al punto che decise di riciclarsi, laureandosi in medicina, con 
specializzazione in odontoiatria. Per zio Leo avevo grande simpatia, ricambiata. Non parlava 
volentieri dei suoi ricordi di guerra, ma ogni tanto me ne raccontava qualcuno. Disse che 
aveva visto le truppe fasciste usare i gas contro gli Etiopi. Un giorno, durante una battaglia, 
la sua pistola non funzionò perché qualcuno gli aveva limato l’otturatore. Per fortuna, aveva 
a disposizione anche il fucile, per cui poté difendersi e attaccare. Mi disse che, in Grecia, 
vicino agli Alpini c’erano dei battaglioni dei Lupi di Toscana, che, ai primi spari se la diedero 
a gambe, per cui gli Alpini li chiamavano le lepri di Toscana. In un’operazione in Grecia, una 
pallottola gli attraversò il dorso del collo senza toccare organi vitali, per cui guarì in tre giorni.

Durante i nostri giri lungo le Gardesane, presi il tempo per raccontare a Carol la storia 
del Lago di Garda, cominciando dagli antichi romani, fino a Dante “Suso in Italia bella giace 
un laco…” a Ezra Pound, “Lake Garda in front of me and my life was changed forever”. 
Goethe’s Mignon “Conosci il Paese dove fioriscono i limoni”. Churchill scrisse parte delle 
memorie di guerra a Punta San Vigilio. Ripensandoci, ritengo che quei tre giorni furono i più 
belli della mia vita, spero anche per Carol. Eravamo entrambi in vacanza, a me mancavano 
solo sei mesi alla laurea al Mount Union, ed a lei nove, per laurearsi in Letteratura Inglese 
presso l’American University di Washington, D.C. 
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Nel mio programma di vita non avevo in programma di “cominciare a pensare di spo-
sarmi” prima dei ventisei anni, però Carol ed io eravamo perfetti per l’un l’altro. Ero sicuro 
che non avrei mai trovato una persona così ideale per me, per cui le proposi il matrimonio. 
Lei mi disse che era “fond of me” (Le ero simpatico), ma era fidanzata e non poteva impe-
gnarsi. Ormai conoscevo bene l’inglese, ma non avevo mai sentito l’espressione “fond of”, 
così le dissi: Io ti amo e voglio sposarti. So che anche tu mi vuoi bene, per cui lascia perdere 
il “fond of” e dimmi di si. Dopo un po’ acconsentì ed il dado fu tratto! Decidemmo che 
l’avrebbe detto alla mamma durante la sosta a Parigi, prima d’imbarcarsi. Ed ora, ecco un 
altro segno del destino: Le chiesi, ma quando e con che nave ritorni in America? Lei disse 
che si vergognava un po’, in quanto sarebbe rientrata con una settimana di ritardo. Anch’io, 
risposi, sarò una settimana mi ritardo. In quel momento scoprimmo che eravamo entrambi 
prenotati sulla Queen Mary in partenza da Le Havre. Durante il viaggio informammo sua 
mamma, che accettò il fatto compiuto.

Arrivati nel brutto porto di New York, ci separammo per le rispettive destinazioni 
nell’Ohio e Bethesda, MD. Durante le vacanze di Thanksgiving andai a trovare Carol a casa 
sua, a Bethesda. Giocammo un sacco a tennis nel suo “Edgemoor Club” situato nella zona 
residenziale elegante di Bethesda, dove ebbi modo di conoscere la sua famiglia.

Suo padre, Dr. Warren Nicholas, era un fisico nucleare che aveva lavorato con Enrico 
Fermi a Los Alamos subito dopo il progetto “Manhattan” per costruire la bomba atomica. 
Dr. Nicholas era il tipico americano che non si dava nessuna importanza, per cui mi sentii 
subito a mio agio. Durante una della nostre conversazioni mi chiese cosa pensavo del mer-
cato azionario in America. Avevo fatto un piccolo studio sull’argomento per cui mi sentii 
preparatissimo nell’esprimere la mia opinione. Lui mi ascoltò con interesse e poi mi diede 
una copia del libro che aveva scritto sull’argomento. No comment!

Durante le vacanze di Thanksgiving in novembre, decidemmo di sposarci entro l’anno. 
Nel frattempo, ritornai al Mount Union College con il programma di sposarci prima di 
Natale. In qualche modo, un sacerdote cattolico di Alliance, Ohio, venne a sapere che mi 
sarei sposato per cui mi chiese di andare nel suo ufficio per sapere con che rito intendessi 
sposarmi. Gli dissi che Carol non era religiosa, ma aveva accettato di allevare i nostri futuri 
figli nella Chiesa Cattolica, per cui pensavo che per lei fosse stata una grande concessione. 
Il sacerdote mi disse che non era sufficiente, in quanto anche Carol avrebbe dovuto diven-
tare Cattolica. Francamente, al momento, non ero preparato per prendere una decisione 
così importante, per cui dissi al prete che volevo lasciare Carol libera da qualsiasi religione, 
dato che lei e la sua famiglia erano liberi pensatori, non atei, ma non affiliati ad alcuna re-
ligione. Lui mi disse che dovevo obbligare Carol a diventare cattolica se volevo celebrare 
il matrimonio nel rito cattolico. Risposi che, con sua madre, avevamo già concordato di 
celebrare il matrimonio nel rito Episcopale, molto simile a quello Cattolico. Apriti Cielo. 
Il prete mi disse che correvo il rischio di essere scomunicato dalla Chiesa Cattolica. Gli 
risposi educatamente che non ritenevo giusto obbligare un’altra persona ad aderire ad una 
religione che lei non aveva scelto. Finalmente, dopo essersi convinto che io non avrei mai 
aderito alla sua imposizione, mi disse: Come intendi andare a Washington per sposarti? 
Farò il viaggio in macchina con un amico, risposi. In questo caso, il prete mi disse, “Devo 
avvertirti che, se ti succedesse un incidente durante il viaggio, andrai all’inferno”. Mi alzai 
infuriato e, prima di uscire sbattendo la porta, risposi, “Io intendo andare a Washington ed 
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all’inferno ci vada lei”. Correva l’anno 1960. Due anni dopo ci fu il Concilio Vaticano II 
in cui il Papa Giovanni XXIII decretò che un Cattolico era libero di sposare una persona 
di un’altra religione. Dopo quell’episodio persi la fede cattolica, ed adottai solo il seguente 
principio: Comportati con gli altri come vorresti che gli altri si comportassero con te. In 
sostanza, “ama il prossimo tuo come te stesso”. In Inglese di chiama “The Golden Rule”, 
ed è un concetto a cui tutte le religioni aderiscono. 

Ci sposammo il 23 dicembre 1960 con il rito Episcopale. Un’amica di famiglia ci prestò 
la sua casa e la sua macchina per trascorrere la luna di miele. In realtà, durante il giorno ci 
recavamo all’immensa Library of Congress per prepare gli esami. A me mancavano solo 
quattro settimane per il ottenere il diploma di laurea in Geologia, mentre a Carol mancava 
tutto il semestre per la sua laurea in Letteratura Inglese. Stendo un velo pietoso sulla mia 
graduation in Geologia, in quanto durante i corsi avevo scoperto che non mi interessava 
molto. Avrei preferito di gran lunga laurearmi in Lingue o Letteratura. Se avessi scelto 
lingue, il professore di tedesco aveva organizzato un gemellaggio con l’Università di Mo-
naco (Baviera), per cui uno suo studente poteva studiare due semestri in Germania, che gli 
sarebbero stati accreditati al Mount Union College. Che occasione persa. Avrei potuto per-
fezionare il tedesco a livello accademico, divertirmi nell’ambiente universitario tedesco, e 
rientrare ogni tanto in treno in Trentino, che distava solo 4-5 ore di viaggio. Rimpianti…, ma 
è meglio non pensarci troppo perché non si sa mai come la vita sarebbe cambiata. Inoltre, il 
cambio di specializzazione avrebbe richiesto troppo tempo, per cui l’importante era essere 
un “College Graduate” che, all’epoca era un documento sicuro per trovare un buono lavoro 
in una della tante corporations in Ohio. I rappresentanti delle grandi corporations delle Stato 
dell’Ohio, tipo Propter & Gamble, Firestone, Goodyear, ecc. visitavano i Colleges per in-
tervistare i laureandi. Se fossi rimasto nell’Ohio, ero già stato assunto come “Management 
trainee” da Goodyear. La strada non presa….

 Avevo iniziato i corsi nel gennaio del 1958, e grazie all’abbuono di 30 crediti, avrei 
completato i 126 crediti entro la fine di gennaio 1961. Purtroppo, non ci fu nessuna festa 
perché le cerimonie di graduation vengono fatte solo ai primi di giugno in tutti i colleges e 
università americane. La differenza fra College ed Università in USA consiste nel fatto che 
solo presso le Università si possono ottenere i Masters ed i PhDs.

Ero affascinato dal fatto di andare a vivere a Washington, dove pensavo che i genitori di 
Carol mi avrebbero dato una mano nel presentarmi a dei dirigenti che sicuramente loro co-
noscevano. Due di questi “dirigenti” erano addirittura Mr. & Mrs. John W. Marriott con cui 
la mamma di Carol era amica fin dai tempi in cui erano studenti all’Università dello Utah, a 
Salt Lake City. Purtroppo, non ebbi alcun supporto, per cui non me la sentivo di cominciare 
da zero in una città che non conoscevo, così proposi a Carol di ritornare in Italia con me per 
le vacanze estive, visitando il Garda ed i posti in cui ero cresciuto.

Alla fine dell’estate cominciai a cercare un lavoro. Mi resi presto conto che il Liceo 
Classico e la Laurea in America suonavano molto bene, ma non mi avevano preparato per 
qualcosa di specifico in Trentino. Carol non parlava l’italiano per cui la sua laurea in Lette-
ratura Inglese non serviva a nulla di concreto. Finalmente, pensammo che avremmo potuto 
insegnare inglese alla nuova Scuola Interpreti, appena aperta a Trento. Gli stipendi erano 
molto bassi, ma l’ambiente e la collaborazione con gli studenti erano ottimi.
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Per la pronuncia facevo spesso ascoltare le canzoni di Frank Sinatra, Bing Crosby e Do-
ris Day, che avevano una dizione perfetta. Passammo un anno meraviglioso con tanto tempo 
libero per sciare e andare al cinema. Dopo le vacanze estive la Scuola Interpreti ci offrì 
l’insegnamento a Verona, ma gli stipendi erano troppo bassi per permetterci di vivere come 
eravamo abituati, per cui Carol si dedicò a lezioni private, mentre io ero riuscito a crearmi 
delle ottime entrate vendendo terreni al mare a costruttori trentini e veneti.

Due anni prima di sposarmi avevo fatto un breve soggiorno a Monaco di Baviera, dove 
il mio caro amico Bob Kreisel, frequentava l’università per un anno di specializzazione in 
Tedesco. Parlando con il personale dell’Ufficio Turistico Italiano venni a sapere che la nuo-
va moda per i tedeschi in vacanza erano i villaggi turistici, per cui convinsi i miei genitori a 
costruire sedici bungalows su un terreno che avevano acquistato al Lido di Pomposa. Nella 
primavera del ’61 i bungalows vennero costruiti, ma non sapevamo come reperire i clienti. 
Fortunatamente, mia mamma conosceva il Direttore d’albergo De Mattio, che andammo a 
trovare all’Hotel Des Alpes di Madonna di Campiglio. Fu così gentile da darci l’indirizzo 
e la raccomandazione della AvD (Automobile Club von Deutschland) a Francoforte. Partì 
con Carol e la Giulietta Alfa Romeo. All’epoca c’erano solo le strade statali, tranne una Au-
tobahn fra Stoccarda e Francoforte, per cui ci mettemmo due-tre giorni. All’AvD riuscim-
mo a fare un contratto formidabile per l’estate del 1962. L’AvD ci avrebbe dato una somma 
garantita vuoto per pieno che era oltre le nostre più ottimistiche aspettative. Finalmente 
avevo trovato un lavoro, indipendente, che mi piaceva. 

L’estate del 1962 fu favolosa. Grazie al contratto con AvD, i nostri bungalows erano 
sempre occupati da famiglie tedesche di buona classe con cui andavo molto d’accordo. Ogni 
tanto mancava l’acqua o si intasavano le fognature per cui dovetti imparare a fare un sacco 
di lavori manuali ed a cercare degli specialisti. Nessuno mi comandava, il lavoro mi piace-
va, guadagnavo benissimo ed avevo pure tempo libero per andare in spiaggia ed al cinema 
all’aperto la sera, con il profumo dei pini marittimi.

Tutto andava a gonfie vele finché un giorno d’autunno mi venne recapitata una cartolina 
da parte delle autorità militari italiane, che mi intimava di passare al Distretto militare di 
Trento per adempiere i miei obblighi di leva. Fu una grossa sorpresa perché speravo che si 
fossero dimenticati di me da quando mi avevano dato il nullaosta per studiare in USA. Il 
servizio militare in Italia mi avrebbe impedito di mantenere mia moglie in quanto la paga era 
inesistente. Quando mi presentai al Distretto fui ricevuto in modo abbastanza brusco dallo 
stesso Maresciallo Lutzemberger. che cinque anni prima mi aveva dato il nullaosta. Eh, mi 
disse, ora è arrivato il tuo momento per adempiere in tuoi obblighi. E come farò a mantenere 
mia moglie, gli dissi? Dovevi pensarci prima, mica sei in America ora. A un certo punto, 
prima di congedarmi con l’obbligo di ritornare entro una settimana, mi disse: Conosci per 
caso il Colonnello degli Alpini Leonidas Pisoni? Altroché, risposi è il zio preferito. Il Ma-
resciallo si illuminò e mi chiese di sedermi perché voleva raccontarmi un aneddoto. Devi 
sapere che il Colonnello Pisoni, era il mio superiore presso il C.A.R (Centro Addestramento 
Reclute) di Verona. Era appena tornato dalla guerra, deluso e stanco della vita militare. 
Un giorno mi chiese di trovare un faldone sulla parete di fronte alla sua scrivania. Quando 
vide che avevo un po’ di difficoltà a trovarlo, mi disse di spostarmi. Estrasse la sua pistola 
d’ordinanza e sparò un colpo verso la parete. Ecco, mi disse, il faldone che volevo è quello 
con la pallottola. Ora sai che tipo era tuo zio. Comunque, per il rispetto e la stima che avevo 
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per lui ti do tre giorni di tempo per ritornare negli Stati Uniti. Facemmo le valigie il giorno 
stesso e volammo a Washington, per vivere, temporaneamente, in casa dei genitori di Carol, 
contentissimi di rivederla.

Cominciammo subito a girare la città per trovare un lavoro. Lei veniva assunta quasi sem-
pre da tutti, io da nessuno. La laurea al Mount Union College non interessava a nessuno. Inol-
tre, per la maggior parte dei lavori ci voleva la cittadinanza americana, in quanto quasi tutte 
le attività erano collegate con il governo. Finalmente trovai un’occupazione come salesman 
per una società che vendeva lotti di terreno a Cape Coral in Florida. Avendo già venduto con 
successo terreni al mare, ero convinto di aver trovato il lavoro giusto per me. La realtà fu 
molto diversa. In Italia avevo accesso a persone di alto livello finanziario, mentre a Washin-
gton, non conoscendo nessuno, dovevo affidarmi a visitare clienti potenziali che mi venivano 
forniti dalla telefoniste della società che cercavano dei clienti potenziali dispersi nella me-
tropoli. Venni a conoscere la città molto bene, ma la maggior parte dei “clienti’ era gente che 
non aveva la possibilità di investire. Una volta, addirittura, finì in un appartamento di studenti 
indiani, simpatici, ma con appena i soldi per mantenersi agli studi. Una volta in settimana la 
società per cui lavoravo organizzava una cena gratis per i partecipanti. Alla fine, si vedeva 
un film in cui dei maghi della pubblicità facevano vedere le meraviglie della vita paradisiaca 
a Cape Coral, sotto il sole della Florida. Ognuno di noi salesmen era seduto al tavolo con un 
paio di potenziali clienti. Il nostro compito era di convincerli ad investire una somma mensile 
per comperare un lotto su cui edificare una casa nel futuro. In Italia vendevo a poche persone 
con un investimento minimo dell’equivalente di $80,000.00, mentre a Washington il deposto 
minimo era di $100.00. Riuscivo a vivacchiare, ma dopo qualche mese mi resi conto che non 
c’era futuro, per cui ricominciai a girare la città in cerca di un lavoro. Finalmente, presso la 
sede dell’Alitalia, che allora era una gran bella compagnia, mi venne offerta la posizioni di 
aiuto-addetto-commerciale al Consolato Italiano di Filadelfia. La paga di $ 600.00 al mese, 
esentasse, era ottima, ma a Carol non piaceva l’idea di abitare a Filadelfia, che aveva visto 
una volta, passando in treno, trovandola squallida. Regrets, I have a few…

Ricordo un’intervista con il selezionatore per una management position presso la Mar-
riott Corporation. Stabilimmo immediatamente una reciproca simpatia durante il colloquio 
preliminare. Ad un certo punto mi disse che doveva sottopormi un test scritto, preparato 
dalla Marriott Corporation. Purtroppo, il mio background era troppo diverso rispetto a chi 
era cresciuto in America. Per esempio, una parte importante era dedicata allo sport, ed a 
come uno si era distinto. Baseball, Basket, Football Americano, Nuoto ecc. Anche se ero 
stato selezionato per la nazionale italiana junior, il calcio non era neppure contemplato, per 
cui, per il test, risultavo fisicamente sfigato. C’erano dei sillogismi su cui riuscì a piazzarmi 
bene, ma poi c’erano dei calcoli da eseguire nelle misure medioevali in pollici e libbre. Mi 
ero rifiutato di impararle perché sapevo che, nella scienza, anche gli americani usavano 
le misure decimali. C’era nell’aria un movimento per cambiarle, come fecero in Canada, 
per cui pensai che, ormai fosse inutile fare lo sforzo. Purtroppo, non fu così, per cui persi 
molti punti. L’esaminatore, che ci teneva ad assumermi, mi disse che ero molto vicino alla 
sufficienza, per cui mi fece rifare il test una seconda volta. Niente da fare per un nonnulla. 
Se penso che mia suocera era amica dei Marriott, e se ne guardò d’intervenire, m’incazzo 
ancora adesso!!!



64

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

Alla fine, fui assunto come Assistant Department Manager da W&L, un emporio elegan-
te nella zona buona al confine fra Washington, D.C. e Bethesda, MD. Carol venne assunta 
come segretaria presso l’Ambasciata italiana. 

Nel frattempo, dopo ottenuto la green card, nel 1963 venni chiamato per la visita mili-
tare, dove risultai arruolabilissimo per la guerra in Vietnam, che era ancora agli inizi. For-
tunatamente, il Presidente J.F Kennedy aveva decretato che gli uomini sposati erano esenti. 
A differenza delle Forze Armate Italiane, quelle americane erano obbligate a mantenere le 

mogli e gli eventuali figli. Però, dato che gli scapoli erano in numero sufficiente, non venni 
chiamato. Nel 1965 ci fu l’escalation della guerra in Vietnam per cui il Presidente Johnson 
decretò che anche gli uomini sposati sarebbero stati arruolati, a patto che non avessero figli. 
Fortunatamente, Carol era incinta per cui, portando un certificato, venni esentato. Grazie, 
Mark! Se fossi partito per il Vietnam sarei stato un giovane tenente completamente impre-
parato ad affrontare i Vietkong nella giungla. All’epoca, i tenenti erano impreparati alla 
guerriglia, ma dovevano guidare le pattuglie, impreparate e demotivate, per cui morivano 
spesso. Per la verità mi ero fatto un piano B. Se arruolato, dato che ero abbastanza sveglio 
ed in ottima forma, avrei lavorato come un dannato per far parte delle Special Forces, gli 
unici reparti preparati per tutti i tipi di lotta. Non fu così, ma, se riguardo la mia vita, mi è di-
spiaciuto non aver fatto il servizio militare o negli Alpini o nelle Special Forces Americane.

McDonald’s Story, Cittadinanza USA, No Vietnam, Tokyo
Durante le lunghe ricerche per opportunità di lavoro nella Washington Metropolitan 

Area, dedicai diversi giorni del 1964 a visitare una grande fiera di ristoranti fast-food che 
provenivano da tutta l’America.  All’epoca, la più famosa si chiamava A&W restaurants, 
che aveva più di duemila franchisee in USA e Canada.  C’erano Dunkin Donuts; Church’s 

“Abile per il Vietnam” di fronte all’Hotel Hilton ancora in costruzione,
dove il Presidente Reagan subì un attentato.
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Chicken; Hardees; Waffle House; Kentucky Fried Chicken; Arby’s, ed una che si chiamava 
McDonald’s:  operava dalla California e cercava di espandersi coast to coast.  All’epoca non 
ero vegetariano e venni immediatamente attratto dalla possibilità di portare il fast-food in 
Italia.

  Dopo aver visitato un po’ tutti, mi concentrai su McDonald’s perché mi piacquero 
subito il nome, i loro prodotti,  e la visione dei “Golden Arches”. Ottenni un appuntamento 
con alcuni funzionari a cui chiesi la rappresentanza per l’Italia, cercando di convincerli della 
bontà della mia idea. Purtroppo, erano i classici americani, efficientissimi nel loro lavoro, 
ma privi di visioni globali.  Mi dissero che alla McDonald’s corporation interessava solo il 
mercato americano, per cui lasciai perdere.

  Purtroppo, non sapevo che il visionario Ray Croc aveva da poco acquistato il marchio 
McDonald’s, per cui ho perso l’occasione  per incontrarlo e proporgli una franchise, lavo-
rando prima in America, con l’obiettivo di espandere la catena in Italia.  Avevo visto l’op-
portunità con 22 anni di anticipo, in quanto McDonald’s aprì il primo fast-food in Italia nel 
1986 a Roma.  Regrets, I have a few, cantava Frank Sinatra in My Way. 

Tuttavia, considerato il fatto che, negli anni Ottanta, ero diventato vegetariano per ragio-
ni etiche, avrei sicuramente smesso l’attività, indipendentemente dal successo economico.

Carol era soddisfatta del suo lavoro, ma io ero infelice. Mi sentivo come un leone in gab-
bia perché non ero abituato e neppure disposto a subire la struttura gerarchica in cui ero in-
serito. La cosa più fastidiosa era l’eccessivo servilismo verso i clienti. Un giorno si presentò 
una donna maleducata e prepotente con un aspirapolvere scassato dal tempo e dall’uso. Mi 
disse che voleva scambiarlo con uno nuovo. Le risposi educatamene che l’avremmo ripa-
rato anche gratis, ma non potevamo scambiarlo con uno nuovo. Lei mi sfidò dicendo che si 
sarebbe lamentata con il Direttore e mi avrebbe fatto vedere chi era. Dopo un po’ di tempo, 
prima di uscire dal negozio, venne a cercarmi per farmi vedere, con un sorriso beffardo, 
che il Direttore le aveva dato un nuovo aspirapolvere gratis. Mi disse anche che non sapevo 
fare il mio lavoro. L’umiliazione era troppo, per cui mi sarei licenziato immediatamente, ma 
eravamo a metà giugno ed io avevo l’esame e la cerimonia per la cittadinanza americana 
il giorno 8 agosto, 1965. Il 9 agosto ero già sull’aereo per l’Italia con Carol incinta di sette 
mesi, che mi seguì un po’ malvolentieri. Ripresi subito in mano la gestione dei bungalows 
ed in ottobre andai a Francoforte per rinnovare il contratto con l’AvD. 

Nel frattempo, mi arrivò nuovamente la cartolina per il servizio militare in Italia. Mi 
recai immediatamente al Distretto Militare dal famoso Maresciallo Lutzemberger con il mio 
nuovo, fiammante passaporto americano. Porca miseria, mi disse: se tu avessi cambiato la 
cittadinanza italiana con qualsiasi altra, saresti stato comunque obbligato a svolgere il servi-
zio militare in Italia, ma i cittadini americani sono intoccabili.

Grazie, Uncle Sam!

La stagione 1966 per i Bungalows del Villaggio Adria fu formidabile. Da Pasqua fino 
a tutto settembre eravamo sempre pieni con i clienti dell’AvD. Anziché chiudere alla fine 
di settembre, come tutti gli altri, decisi di prolungare la stagione fino alla metà di ottobre. 
Non sapevo che sarebbero sopraggiunte le nebbie, l’umidità e le zanzare. Dopo aver fatto 
un pò di pubblicità su “Stars & Stripes”, il giornale delle U.S. Forces, in ottobre avevo una 
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buona presenza di famiglie militari americane, soprattutto dalla Germania. Un giorno, verso 
l’ora del tramonto, dalla base americana di Napoli, arrivò al Villaggio una bella coppia con 
due bambini. Per dargli il benvenuto, aprii la porta dalla parte della signora. Un nugolo di 
zanzare invase immediatamente l’abitacolo. Se penso che la famiglia aveva lasciato il mera-
viglioso clima di Napoli in ottobre per venire al Lido di Pomposa infestato dalle zanzare, mi 
sento ancor colpevole. Per fortuna la presero sportivamente. Il marito era una Capitano dei 
Marines appena tornato dal Vietnam, per cui una vacanza con la famiglia, da qualsiasi parte, 
era il paradiso rispetto a quello che aveva passato. 

Dopo la splendida stagione del 1966, ritornammo a casa a goderci il piccolo Mark ed il 
meritato riposo. Il 6 novembre vedemmo alla televisione tutto il nord Italia allagato, Trento 
compreso. Il giorno seguente i custodi del nostro villaggio ci telefonarono per avvertirci 
che il mare era entrato nei bungalows. Partii subito in macchina per un vedere un orribile 
spettacolo. Il livello del mare era salito a quasi un metro d’altezza all’interno dei bungalows, 
inondando il mobilio, i letti ed i divani con i materassi. L’umidità aveva lasciato il segno 
all’interno ed all’esterno delle pareti: un disastro! L’unica soluzione consisteva nel buttar 
via tutto e scrostare i muri interni ed esterni per oltre un metro d’altezza, in quanto l’acqua 
salmastra ha il potere di risalire lungo le pareti. Già pensavo all’impossibilità di riaprire la 
prossima stagione. I costi per le riparazioni erano proibitivi, per cui non sapevamo cosa fare. 
Fortunatamente, un giorno lessi sul giornale che l’I.M.I (Istituto Mobiliare Italiano) avrebbe 
concesso dei mutui a tasso molto agevolato agli operatori turistici che erano stati danneggia-
ti. Mi precipitai alla sede dell’IMI a Padova, dove fui ricevuto da una funzionario dell’IMI. 
Purtroppo, mi accorsi che il funzionario era scettico e disinteressato ad aiutarmi. Dopo aver 
cercato di convincerlo, mi resi conto che non c’era nulla da fare. Prima di congedarmi, scon-
solatamente, gli dissi: Durante la mia permanenza a Washington ebbi l’occasione di giocare 
a tennis diverse volte e di fare amicizia con un funzionario dell’IMI che si chiamava Conte 
Cau di San Marco. Quando ci salutammo, prima del mio rientro in Italia, mi disse di fare 
il suo nome semmai avessi avuto bisogno di un aiuto da parte dell’IMI. Appena nominai il 
Conte Cau di San Marco, il funzionario si illuminò, dicendo che lui aveva lavorato alle sue 

Con tre Marines, subito dopo la cerimonia
per la Cittadinanza Americana l’8 agosto, 1965
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dirette dipendenze e lo considerava il suo mentore. “Si segga e mi dica esattamente di cosa 
ha bisogno”. In pochi minuti vennero sbrigate le pratiche per un mutuo agevolatissimo di 11 
milioni quasi senza interessi, e con una parte a fondo perduto. Tornai a casa con la grande 
notizia che comunicai immediatamente ai miei genitori. I bungalows vennero riparati con 
metà spesa del prestito, per cui io avrei voluto utilizzare il resto per costruire altri bunga-
lows, dato che era la mia fonte di reddito. Purtroppo, i miei genitori preferirono utilizzare il 
rimanente per comperare degli appartamenti a Trento da un’impresa che fallì poco dopo, per 
cui persero tutto ciò che avevano investito!

Le stagioni 67, 68, 69 e ’70 furono un gran successo. Oltre ai miei sedici bungalows ave-
vo trovato delle villette da affittare nei paraggi, per cui avevo la disponibilità di una trentina 
di appartamenti. Oltre ad AvD, avevo scoperto che in Germania c’erano ca. 850.000 militari 
americani con le loro famiglie. Ottimi clienti per me, che potevo agire sia come americano 
che come italiano. Ogni volta che riuscivo a far pubblicare alcune righe sulla rubrica “Let’s 
Go” di Stars and Stripes mi arrivavano più di un centinaio di richieste. All’epoca la posta fra 
Trento e la Germania funzionava alla meraviglia. Una pacchia, con clienti con cui sapevo 
trattare e soddisfare nelle loro richieste, consigliandoli anche come trattare e comportarsi 
con i locali.. Dovevo solo stare attento a tenere gli americani ed i tedeschi un po’ separati, 
a causa delle diverse abitudini. I tedeschi venivano al mare con le famiglie per riposarsi e 
ritemprarsi. Gli americani, invece, volevano divertirsi con barbeques e parties che duravano 
fino alle ore piccole. I tedeschi protestavano perché andavano presto a letto e sia alzavano 
presto la mattina, mentre gli americani venivano svegliati dai tedeschi mattinieri. Comun-
que, riuscivo a calmare le acque, destreggiandomi fra le due diverse mentalità.
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Ski business, successi e preoccupazioni

Il 2 maggio del 1968 nacque Grace, e fu un giorno fortunato. Dopo una gravidanza un 
po’ tormentata, il parto fu facile e Carol era tranquilla all’ospedale Santa Chiara di Trento. 
Sulla via del ritorno a Vezzano, mi venne un’idea. Mi fermai al paese di Cadine dove il mio 
amico Mario Nardelli gestiva l’Albergo Ristorante alla Posta, assieme alla sua numerosa, 
laboriosa famiglia, che mi era sempre stata simpatica. Proposi a Mario di affittare un albergo 
in montagna dove potevo portare i miei clienti estivi.

Non avendo la minima idea su come gestire un albergo, proposi a Mario di dividerci 
i compiti, i profitti o le perdite fifty-fifty. Detto, fatto, riuscimmo ad affittare il bellissimo 
Sport Hotel a 1650 m. d’altezza, direttamente sulle piste del Monte Bondone, la nostra mon-
tagna preferita, sopra casa nostra. 

Partì subito per la Germania in 
cerca di clienti tedeschi ed america-
ni. Mario avrebbe curato la gestio-
ne, mentre il mio compito consi-
steva nel riempire di ospiti lo Sport 
Hotel. Eravamo entrambi giovani 
(30 anni) e pieni d’entusiasmo. Sa-
pendo come muovermi, ero riuscito 
ad avere l’albergo prenotato al 90% 
per la prossima stagione invernale 
da Natale a Pasqua. All’epoca, in 
Trentino, gli albergatori aprivano la 
stagione per i tre giorni della vacan-
ze di Sant’Ambrogio. Poi li chiu-
devano per riaprirli a Natale. Non 
avendo esperienza, dopo aver visto 
che alla fine di novembre arrivò una 
bella nevicata, decidemmo di apri-
re lo Sport Hotel l’ultima domenica 
di novembre, e fu un successo. Poi 
arrivarono il lunedì, il martedì e gli 
altri giorni della settimana senza 
clienti, anche perché la neve si era 
un po’ guastata. Fra la magnifica 
taverna con legno lavorato in stile 
tirolese, due ristoranti e trentasei camere, avevamo un totale di trenta dipendenti più l’affitto 
da pagare ed il riscaldamento a palla; ogni giorno era una sofferenza economica ed emotiva. 

Ogni mattina, Mario ed io facevano una splendida colazione nella Stube con il profumo 
del cirmolo. I vetri della finestra che davano sulla terrazza erano decorati come quelli delle 
chiese, per cui, per riuscire a vedere all’esterno si doveva adattare l’occhio per qualche 

Davanti allo Sport Hotel con l’attrice Maria Grazia Buccella,
Mario, io, e Paolo Ravanelli
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minuto. Ogni mattina guardavo con la speranza che cominciasse a nevicare, ma era sempre 
“another sunny day in South Africa”, e le settimane passavano. I primi clienti prenotati dal 
19 al 26/12 erano soci dell’Heidelberg American Ski Club”. Una ventina di persone con il 
capogruppo, Rex Gribble, che sarebbe diventato amico per la vita, assieme alla famiglia. 
Ero particolarmente preoccupato perché sapevo che la Baviera e l’Austria erano abbon-
dantemente innevate. Immaginavo la delusione se, dopo 700km fra Heidelberg ed il Monte 
Bondone, attraversando la Baviera e il Tirolo, avessero trovato il Monte Bondone quasi 
senza neve. 

Una mattina chiesi a Mario di guardare dalla finestra della Stube perché io non ce la 
facevo più. Lui appoggiò il viso contro il vetro e rimase a guardare a lungo senza dir nulla. 
Esasperato, gli dissi, dai Mario, dimmi se sta cominciando a nevicare. Lui con il suo tipico 
aplomb inglese disse in dialetto trentino: “Tasi, tasi che forsi, forsi el se tira fora”. (Fai si-
lenzio: forse, forse ritorna il bel tempo). Scaricammo la tensione con rassegnazione ed una 
risata reciproca come Zorba il Greco! Mario, mi manchi ancora!

Finalmente, il 19 dicembre verso il tardo pomeriggio cominciarono ad arrivare i turisti 
americani da Heidelberg. Per fortuna era tutto buio, per cui la mancanza di neve non venne 
subito notata. Noi ci affrettammo a festeggiarli con un’ottima cena e buoni vini, offerti dalla 
casa. L’atmosfera divenne subito festosa, ed io giravo fra i tavoli con disinvoltura, spiegan-
do che c’era poca neve, ma era sciabile. Il giorno dopo la presero tutti “sportivamente”, 
grazie anche alla nostra generosa ospitalità. Il capogruppo Rex era un tipo da film, molto in-
telligente, simpatico, alto e debonnair, come dicono i francesi. Era stato un pilota dei famosi 
P-38 durante la guerra nel Pacifico e raccontava un sacco di aneddoti. Durante le numerose 
feste apres-ski gli amici si divertivano a cercare di prenderlo in giro perché in 130 missioni 
non aveva mai abbattuto un aereo giapponese. Lui rispondeva, che le missioni furono 135. 
E’ vero che non ho mai abbattuto un aereo giapponese, raccontava, ma neppure loro sono 
riusciti ad abbattermi, quindi siamo 0 a 0. Il che, ripensandoci, è molto meglio che aver vinto 
2 a 1 o anche 4 a 1. Rex era diventato giornalista ed aveva il dono delle battute fulminanti. 
Eccone una: “Le donne italiane, come il pane italiano invecchiano presto. D’altra parte, io 
mi trattengo in Italia solo per una settimana.” Ecco come descrisse il viaggio: Il Monte Bon-
done è italiano come la pizza, ed ha delle caratteriste tutte sue. Si può sciare direttamente 
dall’Hotel, le piste sono ben curate, alcune per esperti ed altre per “i mamma mia”. La gente 
ride e si diverte, mentre il vino costa poco e scorre a fiumi. 

Gli italiani sanno come divertirsi e la lira corre più veloce (out-skis the dollar) del dol-
laro. Occasionalmente, Rex portava fino a 100 sciatori per una settimana nei miei hotel. 
Sapendo come l’abbondanza o la mancanza di neve entusiasma o irrita gli sciatori, mi con-
sigliava un tasso di cambio variabile, tra la lira e il dollaro, a seconda del livello della neve! 
Grande Rex!

Per cercare il personale avevo escogitato una semplicissima formula. Con l’esperienza 
acquisita nei dieci anni di stagione estiva al Villaggio Adria, sapevo che, durante la stagione 
invernale le spiagge adriatiche erano chiuse, per cui era facilissimo trovare ottimo personale. 
Un nostro amico albergatore sul Monte Bondone era romagnolo, per cui sapeva come muo-
versi, dandoci sempre gli indirizzi di gente capace e fidata. La maggior parte di loro erano 
proprietari o figli dei proprietari di pensioni e i ristoranti, per cui sapevano quando c’era da 
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tirare e quando si poteva cantare e ballare. Non abbiamo mai dovuto rimproverare nessuno, 
tranne uno che un collega albergatore ci aveva sconsigliato di prendere a causa del suo istinto 
disonesto. Lui riuscì ad ingannarci perché era bravissimo professionalmente, per cui per un 
paio di mesi tutto andò benissimo. Un giorno, sapendo che Mario era assente, venne a tro-
varmi in ufficio per chiedermi se potevo firmargli una dichiarazione in cui asserivo che era 
stato ingaggiato da noi come Caposala.. Mi assicurò che si trattava solo di una formalità che 
lo avrebbe aiutato a trovare un lavoro con stipendio più alto in Svizzera. Ingenuamente, firmai 
la dichiarazione. Poco prima della fine della stagione ci venne una denuncia dei sindacati con 
richiesta di pagamenti supplementari per aver sottopagato un Caposala per tutta la stagione. 
Ebbe la sfrontatezza di entrare nel mio ufficio con la denuncia. All’epoca ero in ottima forma 
e mi venne una tale rabbia addosso che stavo per colpirlo. Fortunatamente mi resi conto che 
era un altro suo trucco per farsi rilasciare un certificato medico di averlo reso impotente o dan-
neggiato in qualche altro modo per tutta la vita. Riuscì a rimanere calmo e gli intimai di uscire 
immediatamente dal mio ufficio dicendo che avrei avvisato tutti nell’ambiente alberghiero 
della sua disonestà, per cui gli sarebbe stato difficile trovare un lavoro. Dopo alcuni mesi, mi 
ero dimenticato di lui, finché ricevetti un’ironica cartolina dalla Svizzera in cui mi diceva di 
aver trovato lavoro, nonostante le mie minacce. S’est la vie, dicono saggiamene i francesi.

Ritornando al personale, che era composto quasi esclusivamente da ragazzi romagnoli, 
veramente in gamba, avevamo cameriere e bariste trentine, per cui c’era un attivissimo “do-
polavoro”. La situazione raddoppiò quando decidemmo di prendere in affitto un secondo 
hotel, con la stessa formula. In dieci anni di gestione, facendo dei calcoli un po’ approssi-
mativi, con la formula 50/50 avevamo “contribuito” a una ventina di matrimoni romagno-
li-trentine, più chissà quante relazioni più o meno lecite. 

Il mio compito consisteva nel riempire di ospiti i due alberghi, mentre Mario curava solo 
la gestione. Io giravo la Germania e l’Italia fuori stagione per trovare i turisti, ma, durante la 
stagione mi divertivo a sciare e socializzare. Al Club Round Table, sotto la mia foto avevo 
scritto che mi divertivo ad organizzare “settimane bianche e notti bianche”! Nessuno capi-
va come la nostra formula potesse funzionare, ma noi eravamo soddisfattissimi. Quando i 
nostri due hotel erano al completo, mettevo i turisti negli altri alberghi, sempre guadagnan-
do, ma sempre attento a fare pagare i clienti meno di quanto avrebbero pagato se avessero 
prenotato direttamente. La formula funzionava perché i turisti erano miei e mi pagavano in 
anticipo. A mia volta io pagavo il conto agli alberghi e dividevo il guadagno con Mario. Mi 
ero ormai fatto una fama con le agenzie e, soprattutto gli ski club, ed i club aziendali, per cui 
riuscivo a portare i gruppi nei maggiori centri italiani da Courmayeur, a Cervinia, Madonna 
di Campiglio, Val di Fiemme, Fassa, San Martino di Castrozza e Cortina d’Ampezzo. Tutti 
mi pagavano in anticipo, quindi, io entravo negli hotel, in bassa stagione, con l’assegno in 
mano per pagare subito il conto al direttore o al gestore, che mi vedevano come la manna 
dal cielo. Champagne per tutti, a carico dell’albergo, naturalmente.

Ricordo un episodio di un signore di Roma, che avevo conosciuto telefonicamente attra-
verso l’ufficio turistico trentino a Roma. Mi disse di esser riuscito a formare un gruppo di 30 
sciatori per una settimana bianca a Courmayeur. Gli trovai subito l’Hotel des Alpes, che io 
rappresentavo. Sapute le condizioni, accettò con entusiasmo. Era un ottimo hotel della cate-
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na ATAHOTELS gestito bene da un mio buon conoscente. Chiesi un assegno del 30% come 
caparra, con saldo all’arrivo. Domattina le spedirò l’assegno con lettera raccomandata, mi 
disse. Lo ringraziai, e gli feci una domanda: Noi non ci siamo mai neppure visti e Lei si fida 
a mandare un assegno personale di tot. milioni di lire? Mi rispose: “Come posso non fidarmi 
di un trentino?” Sono passati 43 anni, e me lo ricordo ancora. Per la verità, sono sempre 
riuscito ad ispirare fiducia, forse perché non ho mai proposto qualcosa di cui io stesso non 
fossi convinto. C’è anche un consiglio che una volta mi diede, Heinz Wieland, il Direttore 
del West Deutcher Ski Verband:

“Se vuoi andare d’accordo con i tedeschi, prometti novanta e dà cento”! Grazie, Heinz, 
per questo consiglio che ho sempre seguito, e che mi ha permesso di diventare amico con 
tutte le persone con cui ho lavorato. 

Ricordo un altro episodio riguardo al famoso G.H. Miramonti di Cortina, sempre della 
catena ATAHOTELS. Al telefono, una signora simpaticissima mi chiese se c’era possibilità 
di riservare due stanze per il periodo natalizio (26/12-6/1). Parliamo di uno degli hotel più 
famosi in una delle località sciistiche più famose al mondo. Normalmente quel periodo era 
gestito direttamente dal Direttore dell’Hotel in quanto le richieste superavano di gran lunga 
la disponibilità. Quindi, il Direttore doveva riuscire ad incastrare la clientela, a secondo del 
suo giudizio, senza mai lasciare un giorno con camere vuote. La signora mi fu simpatica, 
per cui riuscì a convincere il Direttore a concedermi due stanze. La signora mi ringraziò, ma 
voleva uno sconto. Cercai di spiegarle con cortesia e pazienza che, in quel periodo, non era 
assolutamente possibile. Mi disse che si trattava anche della salute dei bambini che avevano 
bisogno dell’aria pura della montagne ecc. ecc. Dopo lunghe trattative per spiegarle che, in 
quel periodo, non avevo alcuna possibilità di concedere sconti, le feci la seguente proposta, 
rischiando del mio: Se lei vuole soggiornare con la sua famiglia per una settimana dopo l’E-
pifania, c’è poca gente, le piste sono molto più libere e Le faccio il 70% di sconto al Grand 
Hotel Miramonti. Eh no, rispose, in quel periodo non c’è possibilità di conoscere nessuno!!! 
Un’altra delusione…

Ritornando allo Sport Hotel del Monte Bondone, in bassa stagione ospitavo tutta la fa-
miglia. Carol aveva imparato a sciare. Mark trascorse gran parte della stagione invernale fra 
i 6 ed i 14 anni, e Grace dai 2 agli 11 anni. Una meraviglia per tutti, anche se non sempre 
tutto andava liscio. Spesso gli permettevamo di non frequentare purché si tenessero aggior-
natissimi sui programmi scolastici. Carol si ricordava quando suo padre era stato assunto 
dal governo per il programma nucleare a Los Alamos. Siccome l’indagine per l’assunzione 
definitiva durava quasi un anno, i genitori di Carol, che all’epoca aveva sette anni, decisero di 
prendersi una vacanza visitando tutti i 48 Stati dell’Unione. Alla sera, la mamma le controlla-
va il programma scolastico, col risultato che, quando Carol ritornò a scuola era più preparata 
dei suoi coetanei che avevano frequentato il regolare anno scolastico. Non so se questa nostra 
decisione fu di danno o beneficio per i nostri figli. Dal punto di vista culturale fu sicuramente 
un vantaggio, ma la scuola insegna anche a socializzare con tutti, simpatici ed antipatici, ed 
a temprarti per la vita, nel senso che è meglio se non ci sono scappatoie fornite dai genitori.

Sono tantissimi gli episodi in dieci anni di gestione di due alberghi più le migliaia di 
persone conosciute come tour operator. Mi limito a citarne pochissimi, altrimenti diventa 



73

Una vita fuori dagli schemi

troppo lunga. Eccone uno che ricordo con una punta di rivincita: Una signora americana, 
ospite del nostro hotel Zodiaco, si era sfilacciata leggermente i pantaloni sedendosi su una 
panca in taverna. Venne subito in direzione dicendo che voleva un risarcimento immediato. 
Nessun problema, le dissi, è colpa nostra, e siamo assicurati. Solo che il mio socio, che si 
occupa dell’amministrazione, ritorna all’ora di cena dalla città, e metterà tutto a posto. Lei 
rispose arrabbiata, “I’m not interested in your partner and his contract with the insurance, I 
want new pants right now”. (Non m’interessa il suo socio ed il suo contratto con l’assicura-
zione. Voglio i nuovi pantaloni ORA!) Di solito, per temperamento, sono uno che si arrabbia 
subito. A volte, però, riesco a stare tranquillo. Con un sorriso all’Andreotti, le raccontai l’u-
miliazione che avevo dovuto subire a Washington con la cliente che voleva scambiare il suo 
vecchio aspiratore con uno nuovo “a gratise”. Qui, da noi, le dissi, il cliente non ha sempre 
ragione, per cui, in qualità di Direttore, le dico che, a causa della sua arroganza, dirò al mio 
socio di non risarcirla MAI! Se vuole, dato che sono una persona gentile, le do il numero di 
telefono dell’Ambasciata americana attraverso cui potrà iniziare una causa internazionale: 
Washington, D.C. vs. Trento 1 a 1!!!

Ricordo un episodio boccaccesco che riguarda il mio socio, Mario. Un giorno arriva allo 
Sport Hotel una stupenda signora milanese, molto “sportiva”. Scattò subito una scintilla fra 
lei e Mario, per cui passarono assieme diverse notti appassionate. Alla fine della “settimana 
non in bianco”, arriva il marito da Milano. Un bel signore, elegante e distinto. Si presenta 
subito da Mario, che era alla reception e gli dice con un bel sorriso: Io e Lei abbiamo gli 
stessi gusti raffinati. Mario non sapeva come reagire, pensando che qualcuno del personale 
avesse avvisato il marito milanese, per cui rimase un po’ interdetto. L’equivoco venne subito 
chiarito quando il marito gli disse: Lei porta la stessa giacca, all’ultima moda che ho anch’io 
a Milano! Mario, che riusciva sempre a riprendersi con la battuta pronta, si rianimò imme-
diatamente: “Che bella coincidenza. Festeggiamo subito con champagne, offerto dalla casa, 
i nostri gusti raffinati, assieme alla Sua signora”. 

Friendly Persuasion
Durante una delle settimane bianche (Dal 19/12 al 26/12) dell’American Ski Club Hei-

delberg, lo Sport Hotel era al completo. Rimaneva disponibile solo una stanza a due letti, 
riservata per Mr. & Mrs. Allen. Quando arrivarono mi dissero che avevano fatto il viaggio 
assieme, ma non si erano neppure visti prima del viaggio. Lei si chiamava Carolee Baker e 
lui Del Allen. Non sapevo come fare perché fuori c’era una tormenta di neve. Inoltre, non 
volevo rimanere con una camera libera per una settimana. Decisi d’invitarli a cena per sop-
pesare la situazione. Parlammo un po’ di tutto molto amichevolmente, mentre io proponevo 
brindisi con ottimi vini offerti dalla casa. Non capivano perché ero cosí generoso con loro. 
Io cercavo di tirare il can per l’aia dicendo che, ogni tanto mi piaceva intrattenermi con 
chi mi era simpatico. Verso la fine della cena, era chiaro che si era sviluppata una simpatia 
fra loro. Inoltre, erano su di giri e contenti di trovarsi in un ambiente così ospitale dopo un 
lungo viaggio nella tormenta, per cui lanciai la mia proposta: La camera era una sola per-
ché erano stati prenotati come marito e moglie. Tutti gli altri hotel vicini erano al completo 
e la strada per Trento era chiusa, causa neve. Finalmente acconsentirono a dormire nella 
stessa camera, con letti separati! La sera raccontai l’episodio al bar dell’Hotel e tutti mi 
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fecero le congratulazioni. L’ambiente di montagna è sempre un po’godereccio e rilassa-
to, anche perché coadiuvato dalle abbondanti libagioni. La settimana trascorse tranquilla e 
non pensai più a quell’episodio. Un giorno, quarantadue anni dopo, ricevetti una telefonata 
dall’Hotel Montana del Monte Bondone. L’amico direttore, Nino Barbieri, mi raccontò che 
erano arrivati Mr. e Mrs Allen che volevano ringraziarmi per averli convinti a dormire nella 
stessa stanza quella notte famosa di tempesta 42 anni prima. Mi misi subito in macchina 
per ritrovarli e celebrare, seppur in ritardo, la mia proposta indecente, concretizzata! Fu 
un bellissimo, commovente incontro per noi tre, ricordando i vecchi tempi. Ci lasciammo 
con affettuosi abbracci. Purtroppo, il 18 gennaio dei 2018, ricevetti un pacchetto con una 
lettera che annunciava la morte di Carolee Baker. Il necrologio la descriveva come una gran 
bella persona, colta e caritatevole verso la comunità. Il marito, Allen, era addoloratissimo. 
Ecco un altro episodio “fuori dalla norma”. Ogni tanto, la sera mi piaceva festeggiare con 
gli amici sul Monte Bondone. Gira, gira, erano ormai le due di notte per cui pensai fosse 
troppo tardi per scendere a valle e rientrare a casa. Avevo sempre una camera riservata allo 
Sport Hotel e una all’Hotel Zodiaco. Decisi di pernottare alla Sport Hotel, anche perché mi 
ricordavo che avevo l’abitudine di lasciare una finestra socchiusa al primo piano, nel caso 
volessi entrare nella notte senza svegliare il guardiano notturno. Non portavo con me le 
chiavi degli alberghi, ma all’epoca, ero molto agile e mi fu facile arrampicarmi all’esterno 
della parete per aprire la finestra al primo piano. Appena aperta la finestra mi trovo un mitra 
ed una pistola contro il petto. Erano i due carabinieri di scorta al Giudice Michele Coiro, 
nostro ospite, che era stato minacciato dalle brigate rosse. Tranquilli, dissi subito, cercando 
di rimanere calmo, sono il Direttore dello Sport Hotel. Immaginate quanto sia credibile la 
scena di un direttore d’albergo che, alle due di notte, si arrampica al primo piano per entrare 
nel suo albergo. Dopo alcuni momenti di tensione, i carabinieri capirono ed accettarono di 
celebrare lo scampato con un buon brindisi.

Ecco un altro episodio a lieto fine. Sempre durante la mitica settimana fra il 19 ed il 
26 dicembre, avevo prenotato 150 camere nel “costruendo” Hotel Vigo a Marilleva. Per 
me, quella era sempre una settimana mitica, in quanto gli italiani, per tradizione, passano 
il Natale a casa e prenotano le ferie natalizie, dal pomeriggio del giorno di Santo Stefano, 
26 dicembre, in avanti. Quindi, mentre i gruppi di italiani risalivano la montagna, i gruppi 
americani scendevano, per cui io riuscivo a sfruttare i due sistemi senza perdere un colpo. 

L’Hotel Vigo venne costruito a marce forzate in soli 10 mesi. A proposito, ricordo il 
commento del mio amico tedesco, Ulli Richter, direttore della Deutsche Welle a Roma, che 
mi disse: Se dai lo stesso progetto da risolvere in sei mesi, sia agli italiani che ai tedeschi, 
questi ultimi si programmano e lo risolvono gradatamente in sei mesi, mentre gli italiani 
fanno casino, però lo risolvono l’ultima settimana.

Il 18/12 arriva la responsabile “trip captain” dell’ American Mannheim Ski Club e vede 
l’Hotel Vigo ancora in costruzione. Nella grande hall c’erano le lampadine appese a fili 
che scendevano dal soffitto. I pavimenti erano coperti da circa 30 cm. di trucioli di legno. 
L’elettricità e l’acqua corrente non erano ancora operative e, al posto della piscina, c’era un 
gran buco. Il suo gruppo di 50 persone sarebbe arrivato il giorno dopo in un posto ancora 
in costruzione. Vidi la “trip captain” sbiancare in volto, sul punto di svenire. La convinsi 
ad uscire a cena assieme al suo amico con cui era venuta in macchina. L’altra “Trip Cap-
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tain” era Elke Hess, mia carissima amica, ancora adesso, responsabile dell’Heidelberg Ski 
Club con più di 50 persone. Cenammo al Crystal Hotel di Val Senales. Per la responsabile 
di Mannheim ed il suo amico avevo riservato una camera doppia. Altro shock: loro erano 
solo compagni di viaggio e lei non voleva assolutamente condividere la camera con un semi 
sconosciuto. Per la verità il suo compagno di viaggio non sembrava un tipo molto attraente, 
per cui, questa volta, riuscì a trovare due camere singole. Il giorno seguente ritornammo a 
Marilleva e trovammo l’Hotel Vigo tutto a posto. Questi sono miracoli che solo gli italiani 
sanno fare. Mancava solo l’acqua nella piscina, ma tutto il resto funzionava. La mia amica 
Elke girava per l’Hotel con le planimetrie delle camere per sistemare i clienti. Fu una setti-
mana fantastica!

120 Ville Turistiche in Vendita sull’Adriatico

Sebbene avessi venduto i nostri bungalow a Lido di Pomposa, avevo ancora contatti con 
alcuni dei vecchi operatori della zona. Un giorno, a metà degli anni Settanta, ricevetti una 
telefonata da Rino Stecca, direttore di un grande villaggio turistico a Lido di Pomposa. Mi 
disse che un bellissimo villaggio turistico con 120 ville era in vendita. Le ville erano dotate 
di tutti i comfort ed erano costruite su terreno bonificato tra il mare e un lago artificiale pri-
vato con acqua salata. Le fotografie erano splendide, sembrava una piccola Miami Beach o 
le Davis Islands di Tampa, così Mario ed io andammo a vedere di persona.

Eravamo entusiasti della possibilità, quindi fissammo un appuntamento con i proprietari 
a Milano. In un elegante ufficio incontrammo un avvocato molto eloquente che rappre-
sentava il proprietario. Avevamo portato con noi un nostro consulente, che si immerse in 
negoziazioni complesse ben al di sopra della nostra limitata esperienza. Il prezzo era molto 
allettante, ma la situazione non ci sembrava chiara. Dopo un paio d’ore a discutere di cifre, 
facemmo una pausa pranzo con il loro commercialista, appena rientrato da New York, dove 
aveva incontrato il proprietario delle 120 ville.

Durante il pranzo emerse che il pacchetto azionario era detenuto da una società control-
lata dal famoso finanziere Michele Sindona, che in seguito risultò essere associato al Vati-
cano e alla mafia italo-americana (Joe Adonis, la famiglia Genovese, ecc.). Fortunatamente, 
nonostante il prezzo molto interessante, decidemmo di non immischiarci in quella faccenda 
“torbida”. Qualche anno dopo, Michele Sindona finì in carcere, prima negli Stati Uniti e 
poi in Italia, dove fu avvelenato nella sua cella di massima sicurezza con una tazza di caffè. 
Evidentemente, sapeva troppo. Che spavento per noi, agnelli innocenti.

Hotel “Holiday” a Roma, un’occasione mancata

Nel 1972, la rivista TIME pubblicò in copertina Charles K. Wilson, “L’uomo con 300.000 
camere”. Era il fondatore della catena mondiale Holiday Inn e aveva appena costruito il 
bellissimo Holiday Inn - Villa Pamphili a Roma. L’articolo spiegava tutti gli studi effettuati 
prima di decidere dove collocare l’hotel.
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Convinsi il mio socio Mario ad andare a Roma per trascorrere un paio di giorni nel 
nuovissimo “Holiday Inn”, situato strategicamente sulla strada principale tra l’aeroporto di 
Fiumicino e il Grande Raccordo Anulare. Pensai: perché non costruire un hotel il più vicino 
possibile all’Holiday Inn, sia in competizione che in collaborazione? Nella rivista Time, 
Wilson diceva che amava giocare a tennis ovunque andasse per supervisionare e sviluppare 
nuovi hotel. Disse infatti: “Sono un tennista internazionale.” “Anch’io”, pensai!

Mario ed io ci entusiasmammo all’idea e iniziammo a cercare qualcuno che finanziasse 
l’operazione. Riuscimmo a convincere il signor Q. Mazzalai, uno dei più ricchi costruttori di 
Trento, che aveva già costruito un hotel a Monte Bondone. Attraverso una serie di fortunate 
coincidenze, trovammo un amico, un sacerdote trentino, economista capo dei Salesiani di 
Don Bosco, che avevano la loro sede mondiale in Via della Pisana, posizione strategica per 
il nostro hotel. I Salesiani, sempre bisognosi di fondi per le loro missioni, erano interessati 
a vendere una parte del loro enorme parco.

Il signor Mazzalai era molto interessato all’idea, così partimmo per Roma con lui e il suo 
braccio destro. Era un eccellente guidatore e amava guidare la sua Mercedes-Benz 600 ap-
pena acquistata, che era appartenuta a Papa Paolo VI. Durante le trattative facemmo diversi 
viaggi in autostrada tra Trento e Roma con quella limousine “VIP”.

Nell’ultimo viaggio, il signor Mazzalai si stancò e chiese al suo segretario di guidare per 
un tratto. Mentre stavamo chiacchierando tranquillamente, il nostro autista frenò brusca-
mente per evitare di tamponare un’auto che aveva improvvisamente rallentato. Evidente-
mente la stava seguendo troppo da vicino. In qualche modo, la “grande Papamobile” si fer-
mò stridendo, rimanendo di traverso in mezzo all’autostrada. Per fortuna in quel momento 
c’era poco traffico, ma fu davvero spaventoso. Evidentemente, il nostro “inesperto” autista 
aveva premuto sui freni al massimo mentre il volante era sterzato, rischiando di ribaltare la 
vettura. Se il signor Mazzalai avesse lasciato guidare me, non sarebbe successo, perché non 
seguo mai troppo da vicino e avevo anche molta esperienza con i servofreni negli Stati Uni-
ti. L’incidente mi fece riflettere su quanto sia fragile la vita, anche quando si stanno facendo 
grandi progetti.

Alla fine, l’operazione non si concretizzò, soprattutto a causa del “famigerato” segretario 
che, tra l’altro, era anche comunista ed ideologicamente contrario alla mia visione capita-
lista. Perdemmo davvero una grande opportunità che avrebbe potuto cambiarmi la vita. 
All’epoca, a parte il nuovo Holiday Inn, non c’erano altri hotel tra l’aeroporto e il raccordo 
anulare. In seguito, dal 1972 in poi, ne vennero costruiti molti lungo quella direttrice. Tut-
tavia, non bisogna soffermarsi troppo sui “se”. Infatti, se l’operazione fosse andata in porto, 
chissà cosa sarebbe potuto accadere nei viaggi successivi…

Mentre scrivo queste righe, per curiosità ho appena letto che il signor Wilson aveva con-
vinto il suo amico Sam Phillips, che lavorava nell’industria musicale, a vendere il contratto 
che aveva con Elvis Presley per soli 35.000 dollari alla RCA, dicendogli: “Diavolo, non 
sa nemmeno cantare. Prendi i soldi.” Fortunatamente, Phillips guadagnò comunque molto 
investendo nelle azioni Holiday Inn.

Oltre all’episodio “Holiday”, Roma era una delle mie fonti preferite per trovare sciatori 
per gli hotel che rappresentavo sulle Alpi. Andavo quindi spesso lì per lavoro, visitando le 
sedi centrali di banche, sci club, compagnie telefoniche, aziende elettriche o qualsiasi realtà 
interessante trovassi sull’elenco telefonico.

Durante uno di questi viaggi, decisi di visitare l’Ambasciata Americana per vedere se 
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qualcuno del personale fosse interessato a 
viaggi sciistici. L’Ambasciata si trova nella 
famosa Via Vittorio Veneto, una delle strade 
più eleganti di Roma. Dopo aver concluso 
i miei affari, senza ottenere nulla, iniziai a 
camminare lungo il viale che porta al grande 
cancello d’uscita in ferro, che all’epoca resta-
va aperto durante il giorno.

Ero ben vestito e portavo una elegante 
valigetta. Proprio all’uscita vidi una ragazza 
bellissima, con i tacchi alti, vestita in modo 
impeccabile con stivali e minigonna, che 
iniziò a camminare verso di me come se mi 
conoscesse. Quando ci incrociammo, mi lan-
ciò uno sguardo molto intenso e prolungato 
attraverso i suoi occhiali leggermente scuri. 
Ricordo ancora oggi l’espressione dei suoi 
occhi.

Nello stesso momento, un taxi si fermò 
lungo il marciapiede, con un autista sorriden-
te che fece cenno a entrambi, pensando che 
stessimo aspettando insieme. Avevo fretta 
perché avevo un biglietto omaggio per la par-
tita internazionale Italia-Germania, così salii 
in taxi e dissi all’autista di portarmi allo Stadio Olimpico.

L’autista sembrò un po’ deluso e commentò che avevo perso una buona occasione. Men-
tre mi dirigevo verso lo stadio, e anche negli anni successivi, arrivai alla conclusione che 
quella donna molto attraente e il tassista avessero collegamenti con il KGB e mi avessero 
scambiato per un giovane diplomatico americano per un’operazione “Dalla Russia con amo-
re”… chissà!

Fortunatamente, “un’occasione mancata” in un nuovo 
resort di lusso a Capo d’Orso, Costa Smeralda in Sardegna

Tra i clienti del nostro Sport Hotel c’era Marco Franceschini di Trento, un imprenditore 
di successo, che era anche un eccellente sciatore, un esperto alpinista e un pilota dilettante 
con il suo aereo privato. Aveva acquistato un villaggio turistico in Sardegna, a Capo d’Orso, 
su una delle coste più alla moda dell’isola, nella parte settentrionale della Costa Smeralda. 
All’epoca, il principe Karim Aga Khan, “il mio contatto mancato nel calcio”, stava svi-
luppando il progetto della Costa Smeralda con collegamenti a livello mondiale, architetti, 
costruttori, campi da golf e clientela internazionale.

Durante un après-ski, il signor Franceschini disse a me e a Mario che voleva affidarci 
la gestione delle sue attività a Capo d’Orso. L’idea ci piaceva, dato che i nostri hotel erano 
aperti solo in inverno e il suo villaggio solo in estate. Tuttavia, Mario aveva un piccolo hotel 

“From Rome With Love”
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di famiglia dove le sue sorelle volevano il suo aiuto, e io non volevo assumermi da solo una 
responsabilità del genere. Sapevo bene che la mia unica abilità consisteva nel procurare 
clienti, non nel gestire personale, manutenzione e tutti i problemi pratici legati alla condu-
zione di una struttura, grande o piccola che fosse.

Il signor Franceschini insistette molto, dicendo che ci avrebbe compensati molto bene 
per i nostri servizi. Si fidava di entrambi come trentini ed era impressionato da come gesti-
vamo con successo i nostri hotel. Vedendo la nostra esitazione, si offrì di portarci con il suo 
aereo privato per visitare e valutare personalmente ciò che ci stava proponendo.

Accettammo la sua offerta alla fine della stagione sciistica, subito dopo Pasqua. Pochi 
giorni prima di Pasqua, però, leggemmo sui giornali che l’aereo di Franceschini, con a 
bordo la sua segretaria, era scomparso dai radar tra Genova e Olbia, durante il volo verso 
la Sardegna.

Quanto può essere imprevedibile la vita…

Prenotare gruppi in un hotel sciistico da 200 camere 
“quasi” completato in soli dieci mesi
 
Ecco un’altra esperienza dei miei giorni come “hotel broker”. Poco prima delle vacanze 

di Natale prenotai 150 camere all’Hotel Vigo, che era in costruzione, “quasi completato”, 
miracolosamente, in soli dieci mesi. Ricordo ancora la faccia della capogruppo dello Ski 
Club di Mannheim quando vide che c’erano 30 cm di segatura nella hall dell’hotel, centinaia 
di fili elettrici penzolanti dal soffitto e un grande buco dove il giorno dopo sarebbe dovuta 
esserci la piscina.

Stava per svenire, così le proposi di accompagnarla a cena e a passare la notte all’Hotel 
Crystal in Val Senales, a tre ore di distanza. Era buio ed era così agitata che, invece di segui-
re la strada per entrare nel garage, iniziò a guidare nel vuoto sopra il garage. Riuscimmo a 
fermarla all’ultimo secondo!

Durante il viaggio da Mannheim aveva viaggiato con un uomo, così diedi loro una ca-
mera doppia, pensando che stessero insieme. Purtroppo non era così, quindi riuscimmo a 
trovare due camere singole con qualche difficoltà, all’ultimo momento. Quando tornammo 
al Vigo il giorno dopo, tutto funzionava, tranne la piscina.

La mia cara amica Elke Hess era la capogruppo dello Ski Club di Heidelberg. Prese una 
piantina delle camere e iniziò a sistemare le persone in base a ciò che era effettivamente 
funzionante tra impianti e arredi.

Tornando alla mia lunga amicizia con Elke, ecco un episodio su cui ridiamo ancora 
oggi, quasi ogni volta che ci incontriamo, dopo quarant’anni. A un certo punto, la cintura 
di sicurezza del sedile passeggero della mia affidabilissima Volvo 240 GL si era bloccata. 
All’epoca, in Italia, le cinture non erano obbligatorie. Poiché guidavo quasi sempre da solo 
e la mia funzionava, non mi preoccupai troppo di sistemare quella del passeggero. La portai 
anche dal concessionario, ma avrebbe dovuto tenerla tutto il giorno e io dovevo partire ur-
gentemente per la Germania, quindi rimandai.
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Quando andai a trovare Elke, decidemmo di giocare a tennis in un club a 2-3 km da casa 
sua. Dato che il tragitto era brevissimo e sapevo che la sua cintura non funzionava, non 
indossai neppure la mia. Chiacchierammo, giocammo a tennis e poi riprendemmo la strada 
per tornare a casa sua.

Questa volta, dopo pochi metri, Elke osservò con tono piuttosto severo che in Germania 
era obbligatorio indossare la cintura. “Nessun problema”, dissi, allacciando immediatamen-
te la mia. Mentre guidavo, la osservavo con la coda dell’occhio per vedere come riuscisse a 
gestire la cintura. Continuava a provarci in tutti i modi. Essendo una tedesca molto razionale 
e metodica, si impegnava davvero, incapace di accettare che non riuscisse ad allacciare la 
cintura in una Volvo quasi nuova.

Alla fine diventò rossa in viso e dovette arrendersi proprio mentre stavamo arrivando. Le 
spiegai allora che non avevo messo la cintura all’inizio proprio perché sapevo che la sua non 
funzionava e non volevo metterla in imbarazzo.

Scoppiò a ridere così forte che dovetti fermare la macchina, mentre ridevamo entrambi 
come matti — e ancora oggi succede.

Gli italiani sono bravissimi a realizzare cose difficili. Sono le procedure normali che fan-
no fatica a gestire. Non dimenticherò mai il commento del mio amico tedesco Ulrich Ritter, 
che aveva vissuto a Roma per anni come corrispondente radiofonico della Deutsche Welle:

“Se si danno sei mesi a un gruppo di tedeschi e a un gruppo di italiani per completare 
lo stesso progetto, i tedeschi lo porteranno a termine lavorando in modo sistematico per sei 
mesi, giorno dopo giorno, tenendo conto anche delle ferie. Gli italiani, invece, perderanno 
molto tempo a discutere durante tutto il periodo e completeranno il progetto nell’ultima 
settimana.”

An English Ski Connection

A metà degli anni Settanta conobbi un inglese, di nome Ron Stanton, attraverso la 
“Round Table” internazionale di cui facevo parte. Gli piacevano le attività che organizza-
vamo allo Sport Hotel; tuttavia, era convinto che la taverna non fosse sfruttata al massimo 
del suo potenziale. Ci disse che aveva esperienza nella gestione di ristoranti in Inghilterra, 
quindi propose di prendere in affitto la taverna per la stagione invernale.

Io e il mio socio pensammo che fosse una buona idea “internazionale”, così concor-
dammo un contratto di affitto di tre anni. Ron portò dall’Inghilterra due belle ragazze e un 
ragazzo per gestire la taverna. Scoprimmo presto che nessuno di loro era un professionista. 
Tuttavia, le ragazze erano belle e sportive, il che bastava a creare un’atmosfera allegra e ad 
attirare molti sciatori.

Purtroppo, verso la fine della prima stagione invernale, Ron si rese conto che stava ge-
stendo l’attività in perdita. Di conseguenza, decise di salire sulla sua splendida Jaguar e spa-
rire verso la “vecchia Inghilterra”, senza pagare fornitori, affitto e personale. Riuscimmo ad 
assumere il suo personale, garantendo loro vitto e alloggio, ma i fornitori e noi rimanemmo 
senza essere pagati.

Alla fine, tramite il passaparola, venni a sapere che Ron aveva accompagnato suo figlio 
in una gita sciistica a Saalbach, in Austria, con la squadra nazionale giovanile inglese e scoz-
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zese. Io e Mario riuscimmo a scoprire dove alloggiavano le squadre, così lo rintracciammo 
in un hotel, facendo in modo che i responsabili delle squadre sapessero che due italiani 
erano arrivati fin lì per incontrare Ron Stanton.

Quando lo incontrammo, suggerì di parlare nella sua Jaguar invece che nella hall dell’ho-
tel. Accettammo, ma appena iniziò a guidare, cominciò a cercare qualcosa nello sportello 
dell’auto, e ebbi la netta impressione che avesse una pistola. Mario era seduto dietro e non si 
era accorto di nulla, e io non sapevo come avvertirlo, anche perché sapevo che Ron capiva 
un po’ di italiano.

Riuscii a mantenere la calma, dicendo a Ron che eravamo venuti in Austria perché vo-
levamo affittare un hotel sciistico. Quando eravamo passati dall’ufficio turistico, avevamo 
saputo che le squadre inglesi e scozzesi erano in città, quindi avevamo immaginato che suo 
figlio, che era un buon sciatore (data la scarsa concorrenza in Inghilterra!), potesse essere 
con loro. Che coincidenza! Così suggerii di tornare in hotel, accettando il fatto che non 
avesse il denaro con sé.

Una volta tornati al sicuro in hotel, gli dissi che sapevo che aveva lasciato dei diamanti 
a Trento presso una coppia che conoscevo bene. Gli chiesi di firmare un’autorizzazione per 
ritirare i diamanti come compensazione per i debiti lasciati in Italia. Per convincerlo, lo 
avvertii che, in caso contrario, avrei informato i responsabili delle squadre che avevano tra 
loro un truffatore internazionale.

Firmò, e noi recuperammo i diamanti dai miei amici. Si rivelarono di valore non così 
elevato, ma ne uscì comunque una bella storia!

Avventura con una bellissima modella anglofona come 
assistente sciistica al Grand Hotel Des Alpes, 4 stelle, a 
Madonna di Campiglio

Un mio amico, dirigente dell’Azienda Provinciale per il Turismo di Trento, sapeva che 
avevo bisogno di un’assistente capace di sciare e di parlare inglese. Di conseguenza, mi 
presentò una ragazza stupenda che aveva tutte le qualità, e anche di più. Dopo alcune do-
mande, la assunsi per la stagione con un piccolo stipendio più vitto e alloggio gratuiti presso 
il Grand Hotel Des Alpes, un quattro stelle.

Tra l’altro, quando il direttore la vide, mi fece un’ottima offerta, felice di avere una 
presenza così bella nel suo hotel. In seguito mi confessò che “aveva delle intenzioni” nei 
suoi confronti. Io mi comportai sempre in modo molto corretto per evitare qualsiasi tipo di 
pettegolezzo. Tuttavia, quando ero in sala da pranzo con un gruppo, lei era spesso accanto a 
me, cosa che non mi dispiaceva. Inoltre, essendo una buona sciatrice, svolgeva molto bene 
il suo lavoro assistendo tutti i membri del gruppo, con grande soddisfazione generale.

La stagione proseguì e io ero spesso impegnato a viaggiare tra vari hotel sciistici o ad 
accompagnare gruppi per shopping a Firenze o Venezia, mentre lei si occupava dei miei 
gruppi al Des Alpes. Verso la fine della stagione sciistica, la splendida bionda scomparve.

Poco dopo ricevetti una telefonata dal signor Lorenzetti, proprietario del negozio di sci 
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più famoso di Madonna di Campiglio. Mi disse che la mia segretaria aveva lasciato un gros-
so debito acquistando abiti costosi, dicendo che “il suo capo” (cioè io) avrebbe pagato a fine 
stagione. Evidentemente, aveva discretamente pensato che tra noi ci fosse qualcosa, quindi 
non aveva fatto domande.

La cosa fu piuttosto imbarazzante per me, anche se non avevo alcuna responsabilità. In 
seguito, il signor Lorenzetti costruì un bellissimo hotel a Madonna di Campiglio, e ogni 
volta che passo davanti all’Hotel Lorenzetti penso alla “bomba bionda” che sapeva davvero 
come ingannare le persone con il suo fascino.

Luglio 1973: Entrato in Giappone senza visto

Durante l’estate del 1972, fummo invitati dalla sorella del nostro segretario allo Sport 
Hotel nel loro magnifico Hotel Nettuno ad Ischia. Fu una vacanza meravigliosa per tutta 
la famiglia: mare, cibo, storia e ospitalità ed età perfetta dei nostri bambini (Mark 7 anni; 
Grace 4 anni) che ci permisero di trascorrere una settimana indimenticabile. Eravamo stati 
invitati anche durante l’estate del 1973. Purtroppo, ebbi una della mie idee “Outside the 
Box”. Potendo usufruire di biglietti gratis in prima classe, decisi di andare in Giappone per 
vedere se potevo portare sulle Alpi italiane gruppi di turisti giapponesi. Ricordo ancora la 
partenza del Jumbo Alitalia che, virando sopra l’Isola d’ Ischia, mi permise di vedere con 
nostalgia l’Hotel Nettuno e la spiaggia della nostra felicità l’anno precedente. Nonostante 
la lunghezza del viaggio con soste a Teheran, Nuova Dehli e HongKong, il trattamento e lo 
spazio in prima classe mi permisero di arrivare abbastanza riposato. Avevo anche fatto una 
certa amicizia con le hostess ed alcuni passeggeri italiani, dandoci appuntamento per il gior-
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no seguente nella sede Alitalia di Tokyo. Dopo aver recuperato i bagagli ci avviammo tutti 
allegri verso l’uscita. Quando arrivò il mio turno alla Dogana, la guardia giapponese vide 
immediatamente che non avevo il visto sul mio passaporto americano. All’Alitalia nessuno 
mi aveva avvertito perché pensavano che io avessi il passaporto italiano che, per entrare in 
Giappone, non aveva bisogno del visto. La guardia mi disse che l’unica soluzione sarebbe 
stata di volare a Seul in Corea, ed ottenere il visto per entrare in Giappone dall’Ambasciata 
americana. Purtroppo, non c’erano più voli fino al mattino seguente. Dissi alla guardia che 
io ero anche italiano. Il suo viso di illuminò in un bel sorriso, annunciandomi che, come 
italiano, sarei stato il benvenuto, anche senza visto. Piccolo particolare: non avevo con me 
il passaporto italiano. La discussione proseguiva mentre tutti i passeggeri avevano già supe-
rato i controlli doganali. Diverse guardie si avvicinarono per vedere cosa stava succedendo. 
Ai nuovi venuti rispiegavo la stessa storia dicendo che ero anche italiano. Tuttavia, senza 
passaporto italiano, non c’era modo di entrare in Giappone. Finalmente mi venne l’idea di 
chiedere se potessi parlare con un loro superiore per spiegare il mio caso. Andarono a chia-
marlo e lui arrivò subito dal suo ufficio accompagnato da altre guardie. Ripetei inutilmente 
la storia anche a lui, ma non c’era nulla da fare. Finalmente mi venne un’idea: frugando nel 
mio portafoglio mi ricordai di avere quello straccetto rosa con foto che era la patente italia-
na. Dissi spudoratamente al capo delle guardie che, secondo la legge italiana, solo i cittadini 
italiani potevano avere quel tipo di patente. A quel punto sia lui che la decina di guardie 
attorno avrebbero voluto lasciarmi passare, ma erano ancora esitanti. Allora dissi: Questo è 
il mio biglietto di ritorno, fra una settimana, e questo è l’indirizzo dell’Hotel presso cui sono 
alloggiato. Rimarrò a Tokyo tutto il tempo, e sono pure disposto a presentarmi alla polizia 
ogni sera per un controllo. Finalmente, mi diede un foglio che mi permetteva di entrare in 
Giappone senza visto. Non avevo ancora visto il grandioso film “Green Book”, in cui il 
famoso TonyLip, riusciva sempre a convincere le persone “Bullshitting” che nel doppiaggio 
italiano venne tradotto con la volgare “stronzata”, anzichè “contaballe”. Infatti, in America-
no il bullshitter non è un bugiardo, ma è uno che sa convincere confondendo sufficientemen-
te le persone, abbellendo la realtà a suo vantaggio. E’ stata scritta anche la seguente piccola 
dissertazione all’Università di Yale per spiegare la differenza fra bullshit e lie (bugia):

Bullshitting is different from lying. The American philosopher Harry Frankfurt, who 
attempted to build a theory of bullshit, explains this clearly. He argues that whereas the liar 
cares about the truth – their aim is to prevent others from learning it – the bullshitter does 
not care about the difference between the truth and falsity of their assertions. They just pick 
ideas out, or make them up, to suit their purpose.

Finalmente sono libero, per una settimana a Tokyo. Ottima cena in ottimo albergo da 
cui telefono alle varie agenzie viaggi per fissare gli appuntamenti. Il mio primo obiettivo 
era il Japan Travel Bureau, che, mi era stato detto, aveva 18.000 dipendenti. Fisso il primo 
appuntamento, prendo un taxi e mi presento alla persona con cui avevo parlato. Gli spiego 
che rappresentavo diversi alberghi sulle Alpi italiane. Arrivano anche altri due suoi colleghi 
molto gentili ed interessati alle mie proposte. Alla fine del colloquio pensavo di aver trovato 
una miniera d’oro. Però, quando cercai di fissare delle date per i gruppi, mi accorsi che la 
loro gentilezza ed il loro interesse erano solo una forma di cortesia che non rappresenta nulla 
di concreto.

Pensavo che, magari, avrebbero avuto qualche festa buddista subito dopo la nostra Epi-
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fania, in cui cominciava la bassa stagione. L’unico loro interesse era per le vacanze di Natale 
sulle Alpi. Che delusione: arrivare fino in Giappone per portare dei gruppi in un periodo in 
cui gli hotel erano pieni di italiani. Uscito dall’ufficio viaggi mi trovo nella vita frenetica di 
Tokyo. Non sapevo come fermare i taxi, per cui cercai di prendere la metropolitana. Tutto 
era scritto solo in giapponese per cui presi una direzione a caso. Improvvisamente si apriro-
no delle porte da cui cominciarono ad uscire delle orde di giapponesi che venivano contro 
di me. Per fortuna ero agile ed in forma, per cui dopo un rapido dietrofront, uscì di corsa 
per primo, inseguito dai giapponesi che andavano a lavorare chissà dove. Mi ricordava la 
scena di Pozzetto nel film “Il Campagnolo” in cui, all’uscita da San Siro, sventolava una 
bandiera della Juve, mentre gli venivano addosso gli ultras dell’Inter. Non avevo nessuna 
idea di dove mi trovassi, per cui cominciai a camminare, circondato da scritte in giappone-
se. Finalmente vidi un bell’edificio con scritto “Credit Suisse”. Entrai con grande sollievo 
dove venni accolto da un dirigente svizzero che, gentilmente, chiamò un taxi che mi riportò 
in hotel. Trascorsi i giorni seguenti in stretto contatto con i funzionari dell’Alitalia che mi 
diedero degli indirizzi e mi spiegarono come muovermi. La sera uscivo con loro in ristoranti 
e discoteche. Non riuscì a combinare nulla di concreto. Girando un po’ per la città vidi un 
negozio di orologi che mi interessavano. Il proprietario parlava un ottimo inglese, e mi chie-
se da dove venivo. Quando gli dissi che ero italiano, mi guardò con ammirazione e, con un 
sorrisino, mi domandò se facevo parte della mafia. No, no risposi, io sono del nord Italia e 
la mafia l’ho vista solo nei film. Peccato, mi rispose. Comunque, qui a Tokyo, se fai finta di 
essere collegato con la mafia, troverai un sacco di ragazze consenzienti. 

Girando con i funzionari dell’Alitalia, che, all’epoca era ancora un’ottima compagnia, 
ebbi modo di conoscere dei loro agenti giapponesi. Uno di loro mi fece notare, strizzandomi 
l’occhio, che di fronte a noi, in una delle vie principali di Tokyo c’erano allineate Alitalia, 
Lufthansa e Japan Airlines. Quando si accorse che non capivo, con il solito sorrisino giap-
ponese mi disse, Seconda Guerra Mondiale, asse d’acciaio, no?

Missione fallita a Tokyo, ma è stata un’esperienza interessante. Prima della partenza non 
sapevo se fosse il caso di presentarsi alla Polizia per comunicare che il mio soggiorno di 
una settimana era finito. Telefonai all’Ambasciata americana per chiedere suggerimenti, ma 
non mi furono di nessun aiuto. Anzi, mi dissero di aver avuto un solo caso come il mio, ma 
di non aver poi saputo cosa poi fosse successo. Decisi quindi di recarmi all’aeroporto dove 
trovai un simpaticissimo dipendente giapponese della Pan American, che aveva soggiornato 
molto in USA e parlava come un americano. Dopo aver sentito la storia di come ero riuscito 
ad entrare in Giappone, lui si mise a ridere dicendomi che ero stato molto in gamba. “Da 
retta a me, beviamoci una birra e poi sali sull’aereo dell’Alitalia senza dire nulla a nessuno. 
Anzi, la prossima volta che vieni in Giappone ti chiameremo EnzoSan, che, ho saputo più 
tardi, indica rispetto. Missione Tokyo fallita, ma è stato molto interessante.
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Belmont Country Club: 1973-1993 
Politica Trentina

La città di Trento (ca. 100.000 abitanti), nel 1973, aveva solo quattro campi da tennis. 
Tanto per cambiare, mi venne l’idea di costruire un Country Club come avevo visto nella 
città e cittadine americane. Avevo in mente un motel con venti camere, Club House, risto-
rante con pizzeria, piscina, e sette campi da tennis. Un gioiellino costruito su 40,000 mq a 
soli quattro km da Trento. Trovai trenta soci disposti ad investire nel progetto, per cui co-
minciammo a chiedere i permessi. La via crucis che dovetti passare per vent’anni mi ricorda 
una poesia toscana di cui mio padre mi aveva parlato spesso, fin da piccolo. In un paesino to-
scano, un giorno arrivò un ospite milanese, che si lamentò perché non c’era l’acqua corrente. 
Un giorno, camminando, si accorse che a meno di un km sopra il paese c’era una sorgente 
con molta acqua. Il giorno stesso ne parlò con il podestà locale, dicendogli quanto sarebbe 
stato facile portare l’acqua nel paese. Il podestà gli rispose con un sorriso di compatimento: 
“Lei non conosce i buoni villici che abitano questi poggi remoti”. 

Molto ingenuamente, non avevo capito come funzionavano “le cose sotterranee”, in 
Trentino. I miei soci ammiravano e condividevano le mie idee, ma nessuno pensò di con-
tattare un politico qualsiasi che portasse avanti il progetto. All’epoca, a Trento erano di 
moda le brigate rosse, il libretto di Mao e l’odio verso gli imprenditori, che venivano visti 
come capitalisti, sfruttatori del popolo lavoratore. Molto era orchestrato da Matteo Boato e 
da suo fratello architetto, Sandro, entrambi originari di Mestre, dove correva voce fossero 
“de famegia rompibae”. Ci venne dato il permesso per costruire solo sei campi da tennis, 
10 camere, anziché 20, ma nessun permesso per ristorante-pizzeria o clubhouse con piscina. 
Tutti i nostri tentativi incontravano invalicabili muri di gomma, finché, dopo vent’anni, 
rinunciammo al progetto. Quando passo sulla strada sopra il bivio di Terlago, vedo ancora 
i ruderi di un sogno non realizzato. Contemporaneamente, i Focolarini di Chiara Lubich 
ottennero immediatamente i permessi per livellare la cima di un monticello, e costruire un 
ecomostro poco distante dal nostro sogno incompiuto. Nessun ulteriore commento, tranne 
una storia che mi raccontò un amico siciliano di Catania, che si era recato a Palermo per 
intraprendere non so quali iniziative. Mentre stava attraversando la hall dell’Hotel le Palme, 
venne urtato da uno individuo che, anziché chiedere scusa, gli sussurrò all’orecchio, “Lei 
deve imparare a vivere a Palermo”. Il mio amico catanese fu talmente terrorizzato che prese 
il primo treno per Catania, senza mai più ritornare a Palermo. Non so se la storia sia vera, 
tuttavia, ho imparato che, pure a Trento, anche se nessuno ti urta o ti avverte, se non hai i 
contatti politici, è meglio lasciar perdere. 

Harry Hopman Tennis Academy
La negativa esperienza al Belmont Tennis Club non diminuì il mio entusiasmo per il gio-

co e l’ambiente internazionale del tennis. Pur appassionato dal calcio, quale unico gioco che 
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conoscevo, ero turbato dall’ambiente volgare e plebeo. Il tennis invece mi attraeva perché lo 
vedevo come uno sport di gentiluomini, che giocavano vestiti di bianco, e si comportavano 
con classe. Ricordo le foto in bianco e nero che descrivevano i campioni australiani guidati 
dal famosissimo coach Harry Hopman. Sotto la sua guida l’Australia vinse sedici Davis 
Cups, soprattutto contro gli USA che avevano grandi campioni.

Durante una finale del 1953 contro gli Stati Uniti, che avevano due campionissimi vinci-
tori a Wimbledon, quali Vic Seixas e Tony Trabert, i due teen-agers Ken Rosewall (19 anni) 
e Rod Laver (15 anni) riuscirono a battere i campioni americani.

Commento di Vic Seixas: Fummo battuti da due ragazzotti e da una volpe (Harry Hopman).

Durante l’estate del 1980 portai un gruppo di una ventina di ragazzi del Tennis Club 
Milano alla Tennis Academy di Don Budge, l’unico giocatore al mondo, con Rod Laver, che 
riuscì a vincere il Grand Slam (Australia, Parigi, Wimbledon, USA) nello stesso anno. Ero 
orgogliosissimo di essere riuscito a portare all’accademia di Don Budge un gruppo di ten-
nisti italiani, guidati dall’ottimo Maestro Gino Beretta. Purtroppo, fu una piccola delusione 
perché gli istruttori erano un po’ scarsi, il cibo dozzinale, ed i dormitori troppo spartani. Con 
Gino Beretta ci recammo a Largo in Florida, dove sapevamo che Harry Hopman dirigeva 
la “Harry Hopman Tennis Academy”, con 50 campi da tennis. Ci rendemmo subito conto 
che era tutto un altro ambiente. Infatti, cinque dei migliori tennisti al mondo, fra cui John 
McEnroe e Vitas Gerulitis, si allenavano presso l’accademia di Hopman. 

Ritornato in Italia, mi venne la solita idea “Outside the Box”: Telefonai a Hopman con la 
proposta di fondare in Europa una succursale della sua Tennis Academy al Belmont Tennis 
Club. Non ero a conoscenza che il Tennis Club di Monaco di Baviera ed uno a Vienna, gli 
avevano fatto la stessa proposta. Comunque, dopo pochi giorni, Harry Hopman arriva a Mo-
naco con sua moglie Lucy, pronti a salire sulla mia GL Volvo, assieme a Carol che mi aveva 
accompagnato. Stabiliamo subito un ottimo rapporto ed il giorno seguente li porto a vedere 
il motel incompiuto con i sette campi da tennis. Hopman era ben disposto, ma voleva la ga-
ranzia che perlomeno tre-quattro campi fossero coperti per poter giocare anche nei giorni di 
pioggia. Dati i precedenti, mi resi subito conto che i permessi sarebbero stati una “Mission 
Impossible” Avevo a disposizione il più famoso coach della storia del tennis mondiale, ma 
non sapevo dove portarlo in Italia. per cui era una situazione veramente frustante.

Fortunatamente, alcuni giorni prima avevo letto un articolo scritto dall’amica Lea Pe-
ricoli, (27 campionati italiani, giornalista, scrittrice e persona di gran classe), in cui si de-
scriveva il Junior Tennis Club di Bologna: 25 campi di cui 15 coperti. Ci accordammo 
immediatamente con i dirigenti, che non riuscivano a capire come avessi fatto a convincere 
Mr. Hopman a venire in Italia per aprire una sua succursale. Eravamo a fine marzo del 1982, 
Hopman era entusiasta e si decise di partire con il programma entro la metà di giugno. 

Improvvisamente, mi arriva una telefonata da parte di un dirigente di  una “Corporation” 
dell’OHIO che mi illustra una realtà totalmente inaspettata: il dirigente mi dice che la “Cor-
poration” è proprietaria dei 70 campi da tennis più un campo da golf e infrastrutture a Largo, 
FL, dove Harry Hopman è storicamente il miglior tennis coach al mondo, ma  è privo di po-
teri giuridici ed economici decisionali. Inoltre, il dirigente mi dice che il consiglio direttivo 
della sua corporation era contrario a qualsiasi operazione in Italia, in quanto i sindacati ed i 
comunisti rendevano troppo difficile qualsiasi investimento. Approfittando del fatto che la 
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“corporation” era ubicata nell’OHIO, ho risposto che io, in qualità di cittadino americano, 
laureato al Mount Union College di Alliance, Ohio, ero responsabile dell’operazione, per 
cui ho sollecitato il dirigente ad informarsi sulla mia reputazione presso il Mount Union 
College. Il giorno seguente, lo stesso dirigente mi ritelefona, autorizzando l’operazione.  
Non ho detto nulla a nessun altro, Hopman compreso, per cui si parte con un gruppo dei suoi 
migliori maestri, fra cui Mary Carrillo, che, nel 1977, aveva vinto il doppio misto al Roland 
Garros con John McEnroe. Io sarei stato il suo rappresentante per “The Harry Hopman 
International Tennis Academy” a Bologna. Abbandonai tutte le mie attività e mi trasferì a 
Bologna, lavorando e pensando al progetto giorno e notte. Riuscimmo a partire alla grande, 
anche se visti male dalla Federazione Italiana Tennis, gelosa del suo sistema concentrato sui 
vari circoli tennis in Italia.

Andres Gomez, allievo di Hopman, vinse gli Italian Open a Roma nel maggio del 1982. 
La T.V. italiana con il telecronista Giampiero Galeazzi (Bisteccone), se ne guardò bene dal 
dire che Gomez era cresciuto e si allenava all’Hopman Academy. Dopo la vittoria, Andres 
Gomez ci visitò a Bologna con il suo coach, che rimase ad allenare da noi per tutta l’estate. 
Venivano giovani da tutta Europa, specialmente tedeschi, dopo che avevo invitato un gruppo 
di giornalisti sportivi tedeschi, su consiglio dell’amico giornalista Silvano Tauceri. Il mio 

accordo con i dirigenti del Junior Tennis Club 
prevedeva una commissione del 5% sul prezzo 
pagato dai partecipanti. Dopo alcuni mesi di ot-
tima collaborazione, mi venne offerto un lavoro 
di dipendente del Club con nessuna percentuale 
sugli incassi. Si trattava di una palese rottura de-

Io e Carol con Harry Hopman e la moglie Lucy durante
il viaggio da Monaco di Baviera a Trento

Scattata al “President Junior Club” di Bologna 
(25 campi da tennis, di cui 15 coperti), 
dove ho convinto il famoso allenatore Harry 
Hopman ad aprire una sede europea della 
sua “International Tennis Academy” in Florida. 
Io sono alla destra di Hopman, mentre il 
Presidente Natalino è alla sua sinistra.
Sotto, Hopman dà consigli a Rod Laver, l’unico 
tennista che, insieme a Don Budge, ha vinto 
quattro “Grand Slam” nello stesso anno.
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gli accordi. Rimasi deluso sia dal Club che dall’ambiente del tennis, e rinunciai subito ad 
adire le vie legali. Penso che, in qualsiasi settore, quando uno si addentra nei particolari ai 
massimi livelli, la lotta darwiniana con gelosie, colpi proibiti ed anche disonestà, sia l’unica 
regola che conta. Come diceva il mio mentore Ben Franklin, “Colui che conosce meglio il 
mondo, meno lo ama”.

Pertanto, decisi di riprendere il mio lavoro di “Hotel Broker”, in cui sapevo come muo-
vermi, con indipendenza e con un ottimo riscontro economico. 
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Inter-Dolomites Ski Operator

I clienti che riuscivo a portare sul Monte Bondone mi chiedevano se avessi altri alber-
ghi in altre località. Ovviamente, dovevo rispondere di no, ma poi mi venne l’idea giusta: 
bastava accordarmi con albergatori che mi piacevano in località ed hotel che mi piacevano. 
Avendo alberghi miei, avevo capito che non si deve mai disturbare gli albergatori in alta 
o peggio ancora, altissima stagione. In montagna, devi avvicinarli subito dopo l’Epifania 
quando gli alberghi si svuotano di clienti, ma rimane da pagare il personale, l’affitto o il 
mutuo, il riscaldamento e tante altre spese fisse che rimangono costanti. A Firenze, Roma, 
Venezia ed altri città d’arte, portavo i mie clienti da novembre fino a prima di Pasqua, evi-
tando Natale e Capodanno.

Ormai conoscevo anche la differenza fra i clienti a secondo della loro nazionalità. Se gli 
italiani o i tedeschi mi dicevano che sarebbero venuti, quasi sempre lo avrebbero fatto, però 
era difficile chiedere il prepagamento. I tedeschi pagavano tutto alla partenza, mentre per i 
gruppi di italiani si doveva mandare la fattura che veniva pagata più tardi. Gli Americani, in-
vece, potevano dirti che sarebbero venuti, ma non eri mai sicuro finché non avevano pagato 
tutto in anticipo. Con i gruppi americani facevo un figurone entrando negli alberghi. Saluta-
vo il Direttore con un gran sorriso, stringendogli la mano destra, mentre, nella sinistra avevo 
già in mano l’assegno per il saldo totale. Grande festa immediata con Champagne di benve-
nuto a carico dell’hotel, of course. Il mio gruppo preferito era il “Chicago Ski Council” che 
per 4 anni consecutivi arrivò alla Malpensa o a Monaco di Baviera con voli charter per sog-
giornare al Monte Bondone, Madonna di Campiglio, Cortina o Courmayeur. Quando usavo 
hotels fuori Provincia, si faceva l’ultima cena al mitico Castel Toblino con un pernottamento 
in un albergo trentino. Avevo stabi-
lito un accordo con l’Assessore al 
Turismo, Claudio Betta, per cui i 
transfer in pullman, andata e ritor-
no, venivano pagati dalla Provincia 
di Trento. L’Alitalia aveva chiesto 
un contributo per la pubblicità, ma 
io spiegai all’Assessore che, in 
America, devi spendere moltissi-
mo per farti notare. Invece, dando 
un contributo sui transfer, la Pro-
vincia avrebbe speso solo se le per-
sone fossero arrivate. Nel suo libro 
“Cavalesano da Novant’Anni” 
l’assessore Betta, che poi divenne 
mio amico, ricorda che, durante il 
suo assessorato, le presenze di turi-
sti canadesi in Trentino, passarono 
da 150 a 5.000. Alitalia Toronto Sales Mgr. John Cole and Enzo-Larry 

in front of the Dolomiti - 1975



90

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

L’accordo con Alitalia-Canada e l’Assessorato al Turismo Trentino stava funzionando alla 
grande, al punto che si estese anche agli uffici Alitalia a Boston e New York. Un giorno rice-
vetti una telefonata da Daniela Backhofen, una bella funzionaria dell’Alitalia di N.Y. C., che 
avevo conosciuto durante un viaggio promozionale in Italia. Mi disse che aveva una richiesta 
di un gruppo di 100 sciatori da Boston, MA. Se fossi stato in grado di trovare un hotel “al 
prezzo giusto” a Madonna di Campiglio, il suo capo ufficio le avrebbe dato una promozione. 
All’epoca rappresentavo l’ottimo quattro stelle G.H. Des Alpes, vicino alle piste ed al centro 
di Campiglio. L’hotel aveva disponibilità, per cui, per aiutarla a portare turisti americani in 
Trentino con Alitalia, ero disposto a non guadagnare nulla sul pacchetto. Nonostante la mia 
offerta fosse al prezzo di costo, Daniela mi supplicò di trovarle qualcosa di meno caro. Le 
trovai l’Hotel Maturi, al centro di Campiglio, per un prezzo stracciato ($12.00 al giorno per 
mezza pensione). Normalmente, chiedevo una buona caparra, con saldo alla partenza. Questa 
volta, vista la feroce determinazione nel pagare pochissimo, aggiunta al fatto che non ci guada-
gnavo nulla, pretesi il pagamento anticipato. Mi spedirono i dollari pattuiti, per cui acconsentì 
ad accoglierli alla Malpensa con due pullman dell’Atesina, forniti gratis dalla Provincia, più 
una mia berlina “SAAB” guidata dal mio segretario. L’hotel, gestito dal proprietario, era un 
po’ vecchiotto ed aveva bisogno di manutenzione. All’arrivo, dopo esser entrati nelle camere, i 
turisti si rifiutarono di rimanere. L’hotel era pulito, ma i materassi erano un po’ troppo molli ed 
in alcuni bagni c’erano delle piastrelle rotte. L’organizzatore del gruppo, un vecchio volpone di 
Boston, si mise a cercare un altro albergo. Trovò l’Hotel Spinale, pagando un supplemento. Per 
quel prezzo avrei potuto benissimo offrirgli il G.H. Des Alpes, ma ormai il rapporto era rotto. 
Affrontai il capogruppo, spiegando che avevo offerto il G.H. des Alpes, che lui aveva rifiutato 
fin dall’inizio. Col prezzo ridicolo che lui pretendeva di pagare ero stato anche troppo bravo 
a trovargli una sistemazione al centro di Campiglio. Mi disse che la cosa non sarebbe finita lì 
in quanto lui aveva contatti al massimo livello con l’Alitalia, per cui mi avrebbe fatto perdere 
la licenza. Ripensando a tutta la fatica che avevo fatto, senza guadagnare nulla, con un sorriso 
da s.o.b (figlio di puttana) lo assicurai che lui, nonostante le sue conoscenze, non sarebbe mai 
stato in grado di farmi perdere la licenza, per il semplice motivo che io non avevo nessun tipo 
di licenza!!! In ogni caso sarei stato contento se avesse voluto farmi causa. Se i giudici avessero 
saputo la misera cifra che lui era disposto a pagare per far soggiornare un gruppo al centro di 
Madonna di Campiglio, lo avrebbero anche deriso. Fine della storia, con un’altra esperienza. 

Due episodi in cui sono riuscito a “fregare” 
elegantemente due professionisti della fregatura

Quando si parla di vacanze invernali, gli italiani sono estremamente tradizionali: si ar-
rivava in hotel il giorno di Santo Stefano (26/12) e si ripartiva il giorno dell’Epifania. Gli 
americani in Europa erano molto più flessibili, per cui avevo sviluppato una formula che 
mi permetteva di fare un figurone, soddisfando i miei clienti americani e gli albergatori 
italiani: Durante il periodo IN19/12 OUT 26/12, portavo centinaia di sciatori americani a 
prezzi di bassa stagione nelle località più prestigiose. Il giorno 26/12 gli americani partiva-
no dagli hotel subito dopo il pranzo; quindi, mentre scendevano la montagna, incrociavano 
gli italiani che la risalivano per arrivare in albergo nel pomeriggio, prima della cena. Un 
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progettista-costruttore di Marilleva, nei cui hotel avevo portato 300 americani nel periodo 
dal 19-12 al 26-12, 1994, sfruttava la sua intelligenza malvagia nelle sue molteplici attività. 
Girava voce che lo chiamassero lo squalo per via dei suoi modi e del grande sorriso con cui 
riusciva ad ingannare quasi tutte le persone che lavoravano per lui. Anche per me aveva 
preparato una grossa trappola dopo il grande successo del periodo 19/12-26/12 dell’anno 
precedente. Io avevo ingenuamente informato il direttore dell’Hotel Vigo che i miei clienti 
sarebbero tornati in massa in quanto erano rimasti soddisfattissimi durante la stagione pre-
cedente. Dopo averlo saputo, lo squalo ordinò al direttore di raddoppiare i prezzi che avevo 
pagato l’anno precedente. Normalmente i prezzi possono aumentare al massimo di un 10% 
fra una stagione e l’altra, per cui io mi trovai completamente spiazzato. Nella primavera del 
1985 avevo già stipulato gli accordi con tutti i gruppi, per cui non potevo disdire i gruppi 
senza perdere la reputazione. Non sapendo come risolvere la situazione ricattatoria, decisi di 
parlarne presso la scuola di sci dove tutti i maestri erano rimasti molto soddisfatti del lavoro 
con i miei clienti. Fortunatamente, uno di loro mi suggerì la soluzione: Perché non ne parli 
con il Direttore dell’Hotel Solaria, Mario Costa, grande professionista ed ottima persona? Fisso 
subito un appuntamento e chiedo se nel periodo dal 19 al 26/12 avesse avuto disponibilità per 
ca. 300 persone, ed a quale prezzo. Certamente, mi disse. Fra il resto, ho sentito parlare molto 
bene dei suoi gruppi che si comportano bene e non si risparmiano certo nei consumi di birra e 
vino: Anzi, disse, le farò anche un ottimo prezzo. Rimasi estasiato quando il prezzo propostomi 
per il 4stelle Solaria, era addirittura inferiore a quello che avevo pagato l’anno prima presso il 
3 stelle Hotel Vigo. Celebrammo subito l’accordo con soddisfazione reciproca. Chiesi solo al 
nuovo amico Mario di non parlare con nessuno del nostro accordo, in quanto avevo pensato 
ad una giusta vendetta contro lo squalo. Infatti, ottengo un colloquio e fingo di lamentarmi 
ancora per le sue condizioni capestro che mi avrebbero fatto perdere soldi con ogni cliente. Lo 
squalo era un ingegnere-costruttore astutissimo nel suo campo. Sapeva scegliere con cura gli 
artigiani che pagava costringendoli ad acquistare i suoi appartamenti. Infatti, era risaputo che 
diversi artigiani e consulenti uscivano piangendo dal suo ufficio. Fortunatamente, questa volta, 
lo squalo giocava in un campo che io conoscevo meglio di lui. Gli dissi: Nonostante il raddop-
pio del prezzo rispetto alla stagione precedente, sono costretto ad accettarlo per non perdere la 
reputazione con i gruppi. Però, come da prassi nel sistema di prenotazioni alberghiere chiedo 
un’opzione per fornire la caparra e la room list con il numero delle persone entro il 19/10/1985, 
due mesi prima dell’arrivo. 

Dopo aver firmato l’accordo, lo squalo rimase molto sorpreso dal mio ampio sorriso di 
soddisfazione. Il 18/10, il giorno prima della scadenza dell’opzione con caparra, spedisco una 
raccomandata con ricevuta di ritorno in cui lo informo che, a causa dell’aumento dei prezzi, 
tutti i miei clienti avevano disdetto le prenotazioni. Naturalmente, sapevo benissimo che, con 
una disdetta due mesi prima dell’apertura, il suo Hotel Vigo sarebbe rimasto quasi vuoto in 
quanto i gruppi prenotano sempre con molti mesi di anticipo. Il 19/12 celebrammo l’arrivo di 
ca. 300 clienti all’Hotel Solaria. Per l’occasione, mandai mio figlio Mark a prenotare all’Hotel 
Vigo solo otto paracadutisti della Base di Vicenza. Sapendo che avevo riempito l’Hotel Solaria 
anziché il Vigo, lo squalo abbozzò, dicendo “Questa volta il tuo papi non sapeva proprio più 
dove metterli, eh?”. 

Anni dopo, un cameriere riferì a Mark che, durante un cena, lo squalo disse ai commensali 
che, nella sua vita di lavoro, solo due persone erano riuscite a fregarlo: Uno era stato Enzo 
Larry Pisoni!
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Ora ecco il secondo episodio in cui sono riuscito a “difendermi” dagli esosi dirigenti 
degli impianti di risalita di Folgarida-Marilleva. Con “The International School of Munich” 
avevo concluso un accordo per una settimana bianca a Marilleva, comprensiva pensione 
completa, ski pass e lezioni di sci. In totale erano ca. 250 persone. Su tutto l’arco alpino era 
consuetudine concedere uno skipass gratuito ogni 25 persone, oltre ad uno sconto di grup-
po. Con mio grande disappunto la dirigente degli impianti a Marilleva mi disse che non era 
autorizzata a concedere né le gratuità, né lo sconto. Nell’accordo con la scuola avevo già 
concesso le facilitazioni per convincere i dirigenti ad accettare l’offerta della settimana bian-
ca, per cui mi trovavo in perdita sugli skipass. Fortunatamente, ero in ottimo rapporto con 
i dirigenti degli impianti di Madonna di Campiglio che apprezzavano il business generato 
dai numerosi gruppi che portavo da USA-Canada e Germania. Conclusi subito un accordo, 
comprensivo di sconti e gratuità, con Madonna di Campiglio per il pacchetto “Skirama”, che 
comprendeva anche Marilleva e Folgarida. C’era solo un problema logistico: Gli impianti 
partivano alle 9:00 di mattina in tutta la zona dello Skirama, ma gli uffici per l’acquisto dei 
biglietti aprivano non prima delle 8:00. Riuscii a convincere i dirigenti di Campiglio ad 
anticipare l’apertura, solo per me, alle 7:30. Utilizzando tutta la mia esperienza nel guidare 
sulla neve, lungo i 33 km fra Marilleva 1400 e Campiglio, grazie anche ad un’ottima Saab 
con gomme invernali termiche, arrivai puntualissimo all’apertura degli uffici dello skipass a 
Campiglio, pagando tutto in contanti. Alle 8:00 ero già in macchina per un non facile viaggio 
di ritorno, con traffico, sulla neve. Finalmente, alle 8:45 arrivo trionfante a Marilleva 1400 
con 250 skipass da consegnare ai capigruppo. Mentre mi stavo concedendo una meritata 
colazione in compagnia dell’amico Mario Costa, direttore del Solaria, mi arriva una telefo-
nata dal direttore degli impianti di risalita di Marilleva-Folgarida, con la richiesta di recarmi 
presso i loro uffici con la massima urgenza. Gli addetti agli impianti avevano subito riferito 
che 250 sciatori avevano in bella mostra lo skipass di Madonna di Campiglio, anziché quel-
lo di Marilleva e Folgarida, dove soggiornavano. In sostanza, significava che gli impianti 
di Madonna di Campiglio avevano beneficiato dell’incasso totale dello Skirama, mentre a 
quelli di Marilleva-Folgarida era rimasto zero! Con calma e soddisfazione, nel pomeriggio 
mi recai alla riunione con i dirigenti degli impianti di risalita, furiosi per lo scherzetto che 
gli avevo combinato con la complicità dei dirigenti di Campiglio. Per aggiungere anche la 
beffa al danno, mostrai pure lo skipass stagionale che mi era stato donato dagli impianti di 
Campiglio. Alla fine dell’incontro, il direttore degli impianti cambiò atteggiamento e rico-
nobbe amichevolmente che avevo tutto il diritto di “comperare le pere” dove conveniva di 
più. Alla fine, era anche rimasto ammirato dalla piccola impresa che avevo combinato con il 
viaggio lampo di andata e ritorno Marilleva-Campiglio senza far aspettare il gruppo. Con un 
bel sorriso, gli consigliai anche una Saab per guidare veloce e sicuro sulla neve. 

Italian connection a Chicago, Washington, D.C. e Dallas, TX

Una sera, dopo una riunione con i soci dello Ski Club di Chicago, il presidente mi offrì 
gentilmente un passaggio per tornare in albergo. Parlando animatamente, non si era accorto 
che era a corto di benzina. Sapeva comunque che c’era una stazione di servizio vicinissima. 
La macchina si fermò a poche centinaia di metri di distanza, per cui ci avvicinammo a piedi 
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alla stazione di servizio. Appena arrivati, l’inserviente spense tutte le luci perché era appena 
scoccata la mezzanotte. Il Presidente gli mostrò quanto era vicina la nostra macchina, e gli 
chiese gentilmente se poteva rifornirla. L’inserviente rispose, in tono un po’ brusco, che il 
suo turno finiva alle 12:00, per cui non aveva nessuna intenzione di riaprire la stazione. Il 
Presidente si offrì di pagare extra, ma non c’era niente da fare. Chiese se poteva riempirgli 
un recipiente per permettermi di riportarmi in albergo. La risposta fu un secco, “E contro 
la legge”. Io me n’ero rimasto zitto, zitto per tutto il tempo. Ricordo che ero vestito con un 
elegante completo marrone con strisce bianche, e portavo con me un’elegante ventiquat-
trore in pelle di chiara provenienza italiana. Quando l’inserviente disse “E’ contro la legge, 
io risposi “Fuck the law (me ne fotto della legge). Premetto che un americano, a meno che 
non sia un fuorilegge, non avrebbe mai usato un’espressione simile. Dissi che era venuto 
dall’Italia per completare un lavoro (do a job) e non credo che i miei amici italiani saranno 
contenti quando sapranno che non l’ho portato a termine per colpa di uno che si è rifiutato di 
venderci la benzina. I miei vestiti, la valigetta e l’accento italiano lo spaventarono al punto 
che vidi il terrore nei suoi occhi. No, no, disse, nessun problema, vi servo subito. Riaccese il 
distributore e, con le mani tremanti, riempì un suo contenitore. Lo ringraziai ripetutamente 
chiedendo il conto. Non c’è nulla da pagare mi disse, rifiutando le banconote che gli offrivo, 
nonostante la mia gentile insistenza. Evidentemente aveva visto il Padrino!!!

Ho avuto occasione di usare “The Italian Connection” un altro paio di volte, di cui una 
assolutamente inconsciamente. Verso la fine degli anni ottanta, il mio lavoro di hotel broker 
stava andando benissimo, al punto che, con Carol, decidemmo di comperare una casa nella 
zona metropolitana di Washington. La casa costava $99,000.00. Avevo una buona disponibi-
lità economica, per cui decisi di pagare una caparra di $30,000.00 con un mutuo ventennale. 
Dopo aver riempito tutti i moduli necessari, ero sicuro che il mutuo mi sarebbe stato concesso 
facilmente: un’ottima caparra versata, un ottimo conto in banca ed una dichiarione, dei red-
diti al fisco americano, che confermavano il mio benessere finanziario. Tuttavia, non avevo 
preso in considerazione che, come sempre, ero “Outside the Box”. Non avevo un lavoro fis-
so. Avevo solo un piccolo stipendio dall’Atahotels in Italia, mentre il mio guadagno era sem-
pre pagato solo in percentuale. Quando mi resi conto che i giorni passavano senza ottenere 
una risposta, chiesi un colloquio con il direttore. Dopo i soliti preamboli in cui mi spiegò che 
la situazione economica era difficile, per cui i mutui venivano concessi con molta difficoltà, 
capii che non c’era niente da fare con quell’istituto. Mi alzai per salutarlo, ma prima di uscire 
mi venne in mente di dirgli che, quando racconterò ai miei amici italiani il suo rifiuto del 
mutuo, non l’avrebbero mai capita. Lo vidi sbiancare in faccia con il terrore negli occhi. Poi, 
con mani tremanti, prese in mano il mio incartamento e mi disse: Ha la mia parola che, entro 
domani il suo mutuo sarà approvato. Eh la madona, avrebbe detto Pozzetto. Mai avrei imma-
ginato che una frase così innocente avrebbe prodotto un tale effetto. Ricevetti il mutuo prima 
del mio amico avvocato che aveva presentato una simile richiesta, contemporaneamente alla 
mia. Alberto Sordi avrebbe detto: “Vivo in Trentino, ma sempre italiano sono”! (Battuta ori-
ginale nel film “Il mafioso”: vivo a Milano, ma sempre siculo sono).

Nel prossimo caso che illustro ora, l’Italian Connection l’ho usata per salvarmi l’incolu-
mità fisica. Stavo in un bar di Dallas, TX bevendo tranquillo una birra al banco. Vicino a me 
si siede una bella ragazza che comincia a parlare sorridente e disinvolta. La conversazione 
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procede benissimo, quando, ad un certo punto una bestia d’uomo mi mette una mano sulla 
spalla e dice: “Tu stai cercando di fare il furbo con la mia ragazza. ‘Vieni fuori dal bar che 
ti faccio vedere come ci si comporta in Texas”. Ebbi il sangue freddo di rimanere calmo, e, 
rivolgendomi a lui con un sorriso sornione, gli dissi un po’ sottovoce: “Ero stato avvertito dai 
miei amici italiani che, in questo bar uno deve stare attendo con chi e come parla, per cui mi 
hanno detto che mi avrebbero protetto loro, se ne avessi avuto bisogno”. Detto, fatto, sia la 
ragazza che l’energumeno si allontanarono senza dir nulla, ed io riuscì finire la mia birra. Non 
so cosa avrei fatto se l’espediente non avesse funzionato, ma sono che certo che non mi sarei 
mai mosso dal banco del bar, senza mettermi a gridare.

Avventure con il Cav. Giuseppe Bossi, 
Fondatore e Direttore dell’ATAHOTELS

Il Cav. Bossi era un personaggio straordinario; una delle persone più intelligenti che 
avessi mai conosciuto. Andava subito al nocciolo delle cose senza perdere un attimo. A volte 
era quasi brutale. Per me aveva una particolare simpatia per tre motivi: il primo perché gli 
portavo dei clienti provenienti da nuovi mercati, come gli ufficiali americani con mogli e fa-
miglie, più gruppi di sciatori dal Canada e Stati Uniti. Il secondo motivo che lo aveva colpito 
era la mia onestà. Il terzo era la mia ingenuità, che lui definì, sconcertante. Era furbo come 
un volpone, per cui era particolarmente colpito dalla mia ingenuità. Gli sembrava incredibile 
che io fossi stato in grado di convincere l’Assessore al Turismo della Provincia di Trento 
(grande, caro amico Claudio Betta, barzelettiere incomparabile) a concedere i transfer in 
pullman, gratis, dalla Malpensa o da Monaco, sulle piste trentine. Quando seppe che io non 
ci guadagnavo neppure una lira sui transfer, uscì con la frase “ingenuità sconcertante”.

Fra i tanti, ricordo un aneddoto raccontatomi dal famoso Aldo Siccardi, top-chef al pre-
stigioso Hotel Splendid di Portofino, dove soggiornavano persone come Frank Sinatra, Ava 
Gardner, Rex Harrison ed altri illustri personaggi. L’Atahotel aveva appena comperato il 
G.H. Imperiale di Santa Margherita Ligure ed aveva bisogno di uno chef in gambissima. Il 
Cav. Bossi fissò un appuntamento con lo chef Siccardi in un bar di Santa Margherita. Appe-
na presentatisi ordinarono due bicchieri di Coca Cola. Appena seduti, il Cav. Bossi chiese 
ad Aldo quanto prendesse al mese allo Splendid: Cinque milioni Cavaliere, rispose lo Chef. 
Se io gliene dessi sei, sarebbe disposto a lavorare per noi all’Imperiale? Si, certamente, ri-
spose Aldo. Bene, rispose il Cav. Bossi. Si alzò in piedi e gli diede la mano dicendo che gli 
avrebbe fatto spedire il contratto il giorno stesso. Poi lo salutò ed uscì dal bar senza avere 
neppure finito di bere la Coca. 

Nel dicembre del 1977 la segretaria personale del Cav. Bossi mi telefona per chiedermi 
se posso accompagnare il Cav. Bossi a New York per tre giorni, in qualità di interprete-ac-
compagnatore. Ci accordammo immediatamente. Il Cav. Bossi mi disse di avere a dispo-
sizione due biglietti di Swiss Air, gratuiti, in prima classe, per qualsiasi parte del mondo, 
tranne gli USA. Nessun problema, gli dissi, possiamo volare da Zurigo a Montreal in Ca-
nada, dormire lì la notte e ripartire riposati la mattina seguente col primo volo per N.Y che 
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durava solo un’oretta. Partimmo assieme da Salsomaggiore in treno. Arrivati alla stazione 
centrale di Milano per la coincidenza internazionale con Zurigo, il Cav. Bossi mi dice che 
doveva scendere per sbrigare una commissione urgente. Dopo 10 minuti, il treno parte in 
perfetto orario, ma non c’è traccia del Cav. Bossi. Non sapevo come comportarmi. All’epoca 
non c’erano i cellulari e non potevo certo fermare il treno. Nello scompartimento c’era il 
suo bagaglio che mi avrebbe procurato problemi con la dogana svizzera a Chiasso. Fra le 
varie ipotesi avevo pensato di scendere a Chiasso, ma poi l’avevo scartata perché, magari 
lui era riuscito a prendere un volo Milano-Zurigo. Decisi di andare all’aeroporto di Zurigo, 
comunque, fiducioso di poter giustificare la valigia non mia ai doganieri svizzeri. Avevo 
con me anche il biglietto aereo Zurigo-N.Y e ritorno del Cav. Bossi. All’epoca la fermata 
del treno a Chiasso richiedeva diverso tempo, che mi avrebbe permesso di chiamare la 
segretaria Maria Teresa per consigliarmi e sentire se aveva notizie. Mentre stavo cercando 
di giustificare la valigia extra al doganiere svizzero, vedo dal finestrino il Cav. Bossi che 
corre, illegalmente, saltando sopra i binari della stazione di Chiasso, verso il treno su cui 
aspettavo trepidante. Appena salito mi racconta come era riuscito ad arrivare in tempo da 
Milano a Chiasso. Appena accortosi di aver perso il treno si era precipitato alla stazione 
dei taxi scegliendo la macchina più veloce, e promettendo al tassista una lauta mancia se 
fosse riuscito a portarlo alla stazione dei treni di Chiasso in tempo per non perdere il treno. 
Sia il tassista che il Cav. Bossi conoscevano Milano a menadito per cui l’uscita fu veloce. 
Arrivati a Como, Bossi si ricordava delle scorciatoie che prendeva quando passò un anno in 
collegio in quella città, per cui riuscì ad arrivare in stazione poco prima della partenza per 
la Svizzera. Durante il viaggio, per la prima volta, il Cav. Bossi cominciò a parlarmi della 
sua vita. La mia, disse, è sempre stata una vita di lotta, fin da bambino. All’età di undici anni 
scappai di casa perché non mi piaceva come mio padre trattava mia madre. Non sapendo 
dove andare, mi offrii come “liftier” in un grande albergo. In questo modo si era assicurato, 
vitto, alloggio e le mance dei clienti, contenti di vedere un ragazzino molto sveglio come 
addetto all’ascensore. Nel frattempo, studiava privatamente con grande facilità. Sapevo che 
aveva una memoria prodigiosa, quando lo vidi leggere un articolo di giornale solo una volta, 
ricordando tutte le parole a memoria. Arrivò solo fino alla terza media in quanto non voleva 
perder tempo nel diventare direttore d’albergo ancora giovanissimo. Poi arrivò la guerra e, 
subito dopo l’8 settembre del 1943, si diede alla macchia e diventò uno dei capi partigiani. 
Un giorno, scendendo da una strada di montagna con un suo amico, dietro una curva videro 
una colonna di militari tedeschi che saliva per cercare i partigiani. Bossi ed il suo amico ri-
uscirono a precipitarsi in un torrente che scorreva proprio sotto la strada. L’acqua era molto 
fredda, ma, perlomeno, la vegetazione li riparava dalla vista dei soldati tedeschi. Purtroppo, 
la colonna si fermò per una sosta, proprio sopra di loro. Per abbeverarsi facevano scendere 
delle funi con dei secchi per raccogliere l’acqua del torrente. Finalmente, la colonna riprese 
il cammino ed i due semi assiderati poterono riprendere il cammino. Purtroppo, il suo amico 
non riuscì a sopravvivere. Bossi, con le poche forze rimastigli si portò in paese dove un 
veterinario lo tenne per alcuni giorni fra la vita e la morte. 

Ottimo volo in prima classe da Zurigo a Montreal, con pernottamento vicino all’aero-
porto. Al mattino seguente, freschi ed arzilli, ci dirigiamo all’aeroporto per il volo a New 
York. Alla dogana vedono che il Cav. Bossi non aveva il visto per gli Stati Uniti. Io avevo 
il passaporto americano e non avevo pensato che, all’epoca, i cittadini italiani non potevano 
entrare in USA senza il visto. Ci recammo subito al Consolato Americano per chiedere il 



96

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

visto. Il Console ci disse chiaramente che il visto doveva essere rilasciato dal paese di pro-
venienza, non da quello di transito, per cui non c’era nulla da fare. Gli spiegai che il Cav. 
Bossi era il direttore generale di ATAHOTELS, la più grande compagnia alberghiera italia-
na, e che io lo accompagnavo in qualità di interprete per trattare l’acquisto dell’Hotel Savoy 
al South Central Park di New York. Il Console mi disse che conosceva abbastanza bene 
l’Italia, ma non aveva mai sentito parlare dell’ATAHOTELS (in effetti il nome era recente 
in quanto, prima si chiamava G.E.T.A) per cui mi chiese i nomi degli alberghi. Quando, 
fra gli altri, gli nominai il G.H. Miramonti di Cortina, il suo volto s’illuminò dicendo che 
conosceva benissimo il direttore. Infatti, lui stesso aveva passato una splendida settimana al 
Miramonti. Durante il soggiorno era rimasto bloccato da una valanga al Passo Rolle, dove 
lo avevano recuperato con l’elicottero. Però, nel trambusto, aveva lasciato i documenti ed il 
portafoglio in macchina, per cui il direttore gli prestò i soldi finché l’auto venne recuperata. 
Con un sorriso stampò il visto sul passaporto, augurandoci buon viaggio, buoni affari e tanti 
ringraziamenti al direttore del Miramonti, che era un dipendente del Cav. Bossi. Il mondo è 
piccolo, come si dice. 

Ripensando alla sala d’aspetto al Consolato Americano di Montreal, ricordo che le uni-
che persone dall’aspetto “non povero” eravamo noi due ed una bella, elegante signora te-
desca che si era messa a piangere perché non le potevano rilasciare un visto. Tutti le altre 
persone erano composte da famiglie numerose del terzo mondo con bambini piccoli. 

Ci recammo subito all’appuntamento presso l’Hotel Savoy con l’avvocato che curava 
la vendita dell’hotel. Dopo un breve colloquio, accompagnati dal direttore, visitammo tutto 
l’edificio, dal tetto agli scantinati. Pernottammo al Savoy e fummo ricevuti dal proprietario 
nel suo attico elegantissimo. Ricordo che rimasi impressionato dalla deferenza del direttore 
verso il proprietario. Parlammo per un paio d’ore senza entrare nei particolari, in quanto si 
trattava di discorsi preliminari. Tuttavia, ricordo il prezzo, negoziabile, di otto milioni di 
dollari. Il prezzo era molto basso in quanto l’America, all’epoca, sotto la Presidenza Carter, 
stava attraversando una crisi di depressione economica e psicologica. 

Il proprietario fu molto gentile e ci diede il numero privato della sua residenza in Florida, 
dove soleva trascorrere l’inverno, per concludere l’affare. Purtroppo, al ritorno in Italia, i 
proprietari di ATAHOTELS decisero che un’espansione in America sarebbe stata troppo 
impegnativa. Peccato veramente, perché sarebbe stato un’occasione straordinaria, sia come 
investimento, sia per creare una testa di ponte che ci avrebbe permesso di agire come agen-
zia operativa per portare clienti americani in Italia e viceversa. All’epoca non conoscevo 
nessuno in grado di assumersi un tale impegno, per cui l’avventura finì lì.
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Bonanza USA

Un fatto che mi ha sempre disturbato da parte degli italiani è l’atteggiamento critico 
e quasi sempre negativo verso gli Stati Uniti. E’ una storia lunga che deriva da mentali-
tà inconciliabili. Gli italiani, dopo la fine dell’Impero Romano, sono cresciuti sotto l’ala 
protettiva della Chiesa Cattolica che ha una sua visione molto precisa su come dev’essere 
strutturata la società umana. In sostanza, siamo in una valle di lacrime, gli ultimi saranno i 
primi e dobbiamo soffrire finché arriverà la vita eterna per quelli che l’avranno meritata. Il 
denaro è lo sterco del diavolo ecc. ecc. Gli Stati Uniti furono fondati sulle idee massoniche 
dell’illuminismo riassunte nella dichiarazione d’indipendenza del 1776 che cita tre pilastri 
fondamentali irrinunciabili: La vita, la Libertà e la Ricerca della Felicità. Quest’ultimo pila-
stro significa che, nell’ambito delle leggi, ognuno è libero di seguire i propri sogni.

L’Italia fascista, quattro giorni dopo l’attacco giapponese a Pearl Harbor dichiarò guerra 
agli Stati Uniti. Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, l’Italia era distrutta e ridotta 
alla fame. Il governo americano, attraverso il Piano Marshall, per la prima volta nella storia 
dell’umanità decise di aiutare gli ex- nemici sconfitti, Germania ed Italia, a rimettersi in 
piedi per creare dei mercati fra uomini liberi, nell’interesse comune. Purtroppo, la natura 
umana non è quasi mai riconoscente. Anzi, l’aiuto crea spesso ostilità e risentimento verso il 
benefattore. Come se non bastasse, alla fine della Seconda Guerra Mondiale, in Italia c’era 
un partito comunista armato ed organizzatissimo, il cui obiettivo era di portare l’Italia sotto 
la protezione del paradiso sovietico. Fra cattolici da una parte, e comunisti dall’altra, i liberi 
pensatori in Italia erano un’esigua minoranza. Attraverso Alcide De Gasperi, un vero stati-
sta con visione democratica, i comunisti furono espulsi dal governo italiano che ricominciò 
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la ricostruzione e portò il paese nell’area della libertà e democrazia. In seguito, nel 1949, 
gli Stati Uniti e la NATO crearono il baluardo che difese l’Europa occidentale dall’Unione 
Sovietica, fino al crollo di quest’ultima, nel 1989.

Personalmente, dopo aver subito per anni le critiche italiane verso gli stati Uniti, soprat-
tutto da teorici intellettuali di sinistra e da altre persone comuni che non ne conoscevano 
neppure la lingua e non erano mai stati in USA, pensai di organizzare un viaggio per far 
vedere gli Stati Uniti agli albergatori trentini. Lo chiamai “Bonanza USA”. Allego i depliant 
del viaggio effettuato nel novembre del 1978, oltre al seguente, “Via con Vento”, organizza-
to nel novembre del 1979. Furono due viaggi indimenticabili. Al primo parteciparono 123 
persone, ed al secondo quasi altrettante. Naturalmente scelsi i migliori hotel e le migliori 
località. Fui molto fortunato nell’aver trovata un’ottima collaborazione da parte di Alitalia 
e dei proprietari dell’Agenzia Viaggi Caleidoscopio di Milano. Dopo decenni, tutti se ne 
ricordano ancora e ne parlano ai loro figli. Evidentemente, avevo colto il momento giusto 
per effettuare questo gran viaggio in America. Nella vita, a volte, ci sono degli episodi o 
delle iniziative in cui tutto va bene, specialmente quando si riesce a partire col piede giusto. 

Un mio caro amico aveva iniziato da poco una relazione con una donna sposata, per cui 
entrambi scelsero l’occasione per passare una specie di luna di miele assieme. Il viaggio era 
tiratissimo nel ridurre il numero dei pernottamenti, in quanto volevo dare il meglio senza far 
spendere troppo. Era prevista la partenza in pullman da Trento alle 5:00 di mattina, in tempo 
per il volo Alitalia delle 11:00 Milano -New York, con ripartenza per San Francisco, per 
un totale di ca 20 ore di viaggio. Il mio amico sapeva che, a Milano, rappresentavo l’Hotel 
Leonardo da Vinci dell’ATAHOTEL. Mi suggerì di fare un prezzo stracciato, partendo da 
Trento il giorno prima, con cena e pernottamento al Leonardo. In tal modo saremmo ripartiti 
tranquilli e riposati, dopo la colazione al Leonardo, che distava meno di un’ora dalla Mal-
pensa. Tutti i partecipanti accettarono la variazione ed io, avendo i contatti con la Direzione, 
riservai una suite con entrate separate per i due piccioncini. Il giorno dopo, mi ricordai 
della frase di James Bond (interpretato da Sean Connery), agente 007, quando, dopo aver 
trascorso una notte “de fuego” con una bellissima donna, sentì alla radio che il Presidente 
si dichiarava molto soddisfatto: Con nonchalance britannica, James Bond spense subito la 
radio, dicendo, “ Siamo in due”.

A San Francisco avevo prenotato il nuovissimo Hyatt Regency all’ Embarcadero Center, 
l’Hotel in cui venne girato il film “Inferno di fuoco” con Steve McQueen e William Holden. 
Il punto forte era la Hall tutta aperta fino al tetto in vetro con gli ascensori, pure in vetro, 
che operavano attorno ad una colonna centrale che permetteva di vedere all’interno ed all’e-
sterno. Un’hotel da film! Gli albergatori trentini non credevano ai loro occhi nel vedere che 
le camere erano immense, sempre con con due letti “King size” o “Queen size”. Infatti, in 
America si paga la camera, non il numero delle persone. Dopo due giorni entusiasmanti a 
San Francisco, con escursioni lungo la costa del Pacifico, ci avviammo con i pullman verso 
Reno, Nevada, dove avevo scelto il nuovissimo, immenso MGM Hotel, di cui, avevo letto 
meraviglie su Time magazine, che illustrava lo spettacolo “Hello Hollywood, Hello”. Sul 
palcoscenico apparve il quadrimotore Boing 707 con le ballerine che danzavano sulle ali, 
topless, mentre il nostro gruppo cenava a base di champagne. Mentre guardo estasiato, ar-
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rivano due persone con una piccola pila accesa, che chiedono, sommessamente, di parlare 
con Mr. Pisoni. Mi presentano un conto di $3,000.00 da firmare. Avendo pagato tutto in 
anticipo, rimasi sorpresissimo dalla richiesta, anche se mi assicurarono che era solo una 
formalità. Sapevo anche che non c’era nulla da discutere perché girava voce che la gestione 
fosse controllata dalla mafia, per cui firmai, sperando che non mi fosse addebitato il conto 
un’altra volta. Tutto OK, per fortuna.

L’anno seguente, sulla scia del primo viaggio, ne organizzai un secondo intitolato “Via 
col Vento”, perché, a parte New York, toccava le città del vecchio sud fino a New Orleans, 
per finire con tre giorni alla Bahamas. E’stato bello, ma il primo rimarrà mitico! 

Tour in Sicilia

Per l’ultimo viaggio che organizzai per l’associazione alberghiera, scelsi la Sicilia. Fu 
quello con cui mi divertii di più.

Viaggiammo su un autobus di lusso, con pernottamento a Roma. Il giorno seguente ci 
assicurammo di arrivare in orario per prendere il traghetto tra la Calabria e la Sicilia. Arri-
vammo con largo anticipo, ma il traghetto non abbassò la passerella finché non arrivò un pul-
lman Mercedes di lusso con autista e secondo autista. Superò tutti i veicoli in attesa mentre la 
passerella veniva abbassata, permettendogli di salire a bordo quasi senza fermarsi.

All’epoca non prestai molta attenzione a quella procedura insolita, ma qualche giorno 
dopo la nostra guida siciliana ci diede la spiegazione. Infatti, mentre viaggiavamo in auto-
strada verso Taormina, la guida ci indicò proprio quel famoso pullman Mercedes di lusso 
che ci superava ben oltre il limite di velocità, con un autista siciliano e un altro siciliano 
come secondo autista e meccanico, entrambi concentrati sulla loro missione, come pubbli-
cizzato sui lati e sul retro del bus: Roma–Palermo in 15 ore. Considerando che lungo i 1.000 
km di percorso l’autostrada non era ancora completata, oltre alla traversata in traghetto, era 
davvero un’impresa notevole. La guida ci spiegò che gli autisti selezionati dovevano essere 
originari di Enna, in Sicilia, così come i meccanici. Evidentemente, la polizia sapeva di non 
interferire con quel pullman “potenziato”, gestito dalla “connessione siciliana”.

Il nostro gruppo soggiornava al Grand Hotel Villa Igiea di Palermo, il più bello della cit-
tà, naturalmente gestito da Atahotels, quindi avevo tariffe speciali. Mentre passeggiavo per 
Palermo con il gruppo, decisi di comprare il tipico cappello siciliano, la coppola. Non appe-
na il direttore dell’hotel mi vide, mi consigliò vivamente di non andare in giro per Palermo 
con una “coppola nera”, perché sarebbe stato considerato irrispettoso, essendo un simbolo 
di un “uomo importante del sistema”. Qualsiasi altro colore sarebbe stato accettabile, ma 
non il nero in Sicilia.

L’episodio più memorabile avvenne durante il nostro pranzo con più portate, dopo aver 
visitato gli incredibili mosaici romani perfettamente conservati di Villa Armerina. Il pran-
zo includeva eccellenti specialità siciliane accompagnate da abbondante vino. Un autista 
siciliano di pullman, con un gruppo di turisti francesi, notando che eravamo italiani, iniziò 
a cantare con la sua splendida voce siciliana, accompagnandosi con la chitarra. Fu un’espe-
rienza indimenticabile.



100

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

Alla fine del pasto tutti erano felici e rilassati. Poiché tutti avevano pagato a me l’inte-
ro viaggio, ero responsabile del pagamento dei pasti inclusi nel programma. Purtroppo, il 
ristoratore non era attrezzato per accettare carte di credito. Ci fu un momento di panico, 
perché non avevo abbastanza contanti per pagare il conto. Dissi timidamente al proprietario 
che avevo un libretto di assegni personali della banca locale di Vezzano. “Benissimo”, disse 
sorridendo, “mi faccia un assegno.”

Dopo averlo compilato, mi offrii di mostrargli passaporto e patente. “Assolutamente no”, 
rispose, “ci fidiamo di lei ed è un onore accettare un suo assegno personale della banca di 
Vezzano.”

Nessun altro commento, se non che ricordo ancora quell’episodio con piacere e orgoglio. 
Durante il viaggio di ritorno dalla Sicilia a Trento, ascoltavamo cassette e cantavamo can-
zoni siciliane per tutto il tragitto. Piacque così tanto a tutti che nessuno voleva scendere dal 
pullman una volta arrivati a Trento.

Bonanza-USA, quarant’anni dopo

Durante l’estate del 2010, stavo cenando con un gruppo di amici all’“Hotel alle Dolo-
miti” a Molveno. Verso la fine della serata, i proprietari, Pia e Renato, vennero a salutarci. 
Dopo pochi minuti scoprii che erano stati tra gli entusiasti partecipanti alla mitica Bonan-
za-USA del 1978.

Le loro due bellissime figlie, Serena e Chiara, poco più che ventenni, si unirono al grup-
po per condividere i ricordi nostalgici. Renato recuperò persino i mocassini indiani che 
aveva usato come pantofole da allora.

Ricordavano la spaventosa escursione in aereo con un pilota spericolato sopra e dentro il 
Grand Canyon. Ricordavano anche come alcune persone del nostro gruppo scoprirono che 
Frank Sinatra si esibiva quella sera all’hotel MGM dove alloggiavamo. Naturalmente, tutti 
i posti erano esauriti da mesi, quindi non c’era alcuna possibilità di assistere allo spettacolo.

Tuttavia, cinque personaggi audaci del nostro gruppo si presentarono comunque, con-
fondendo le guardie del corpo con un inglese stentato e inventando una storia: la loro agen-
zia in Italia non era riuscita a inviare i biglietti in tempo. Dissero di essere volati apposta 
dall’Italia per poter ascoltare Frank Sinatra dal vivo! In qualche modo, riuscirono a vedere e 
ascoltare Sinatra da posti in primissima fila, appositamente assegnati per loro!

Quasi ogni volta che visitavo i miei amici Pia e Renato, tornava fuori l’idea di un altro 
viaggio Bonanza, che anche le loro figlie e altri amici avrebbero voluto vivere. Finalmente, 
durante una splendida cena, accompagnata da “conversazioni elevate” e ottimi vini, decide-
mmo tutti di organizzare una riedizione.

Purtroppo, i miei vecchi contatti con Alitalia erano scomparsi insieme alla compagnia. 
I proprietari della efficientissima agenzia “Caleidoscopio” di Milano erano andati in pensi-
one. Gli hotel c’erano ancora, ma la gestione e il sistema di prenotazione “manuale” erano 
completamente cambiati.

Alla fine, dopo diversi mesi, riuscii a ricreare quasi lo stesso pacchetto, includendo anche 
il viaggio in Metroliner da New York a Washington D.C. e gli stessi hotel.

Risultato: 10 partecipanti! Naturalmente annullai il viaggio e imparai un’altra lezione: 
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non si può rivivere il passato, perché “Panta Rei”, tutto cambia.
Un buon, anche se triste esempio è mostrato in una scena del film “A proposito di 

Schmidt” (2002) con Jack Nicholson. Quando Schmidt torna nella sua città natale, entra 
in una concessionaria d’auto nuova che un tempo era una gelateria dove lui e i suoi amici 
adolescenti si ritrovavano. Inizia a raccontare al venditore disinteressato dove si trovava il 
bancone, eccetera. Alla fine, Schmidt capisce che non ha senso continuare quel monologo.

Come diceva Seneca più di duemila anni fa: “Il passato è morto!”

Grande idea non realizzata, nel giugno 1990, pochi mesi 

dopo il crollo del Muro di Berlino e dell’Unione Sovietica

Il 9 novembre 1989, crollò il Muro di Berlino. L’avvenimento fu di portata storica in 
quanto portò alla fine dell’Unione Sovietica ed al ritorno alla libertà per tutti gli stati satelliti 
sotto il suo dominio. Fra questi c’era la Cecoslovacchia con la sua capitale Praga, la Citta 
Dorata, considerata il Cuore d’Europa quando faceva parte dell’Impero Austro-Ungarico, 
come il Sud Tirol, ora Trentino. Pensai alle enormi possibilità di sviluppo da parte di una 
città che sarebbe presto ritornata ai livelli delle più famose capitali europee. Convinsi un 
mio amico, all’epoca uno dei maggiori costruttori in Trentino, a fare un viaggio esplorativo. 
Detto, fatto, partimmo con lui, moglie ed il mio carissimo amico Ing. Elio Modena. Ave-
vamo assunto una guida ceca, che ci sottopose alcuni immobili. Ricordo in particolare lo 
storico Hotel Bavaria a cinque piani al centro di Praga. Il prezzo d’acquisto era ridicolmente 
basso, in quanto la città stava appena rimettendosi dal disastro economico comunista. Quan-
do entrammo in una banca ceca, per farci consigliare dal direttore, notai che, in ufficio, c’era 
una cassaforte di marca F. Wertheim dello stesso modello della cassaforte di mio bisnonno 
Mansueto a Calavino di Trento. Infatti, fino al 1918, la Cecoslovacchia ed il Sud-Tirol face-
vano parte dello stesso impero. Il direttore fu sorpreso ed ammirato quando seppe il motivo 
della nostra visita, ma la situazione avrebbe richiesto un periodo di soggiorno a Praga per 
poter orientarsi. L’amico costruttore sarebbe stato disposto ad impegnarsi se io fossi stato 
disposto ad agire come suo referente, trasferendomi a Praga. Ma io ero già impegnato con la 
mia attività di hotel broker e tour operator, per cui non se ne fece nulla. Riferisco l’episodio 
soltanto perché ho saputo recentemente che il fratello del mio amico costruttore, venne a sa-
pere della nostra iniziativa e la sviluppò al punto che ora possiede un vero e proprio impero 
del mattone, che controlla qualcosa come 1.300 appartamenti. No comment!
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Festa dell’Amicizia a Trento, agosto 1981

Tramite un mio cugino romano, venni a sapere che la Democrazia Cristiana avrebbe orga-
nizzato la famosa Festa dell’Amicizia a Trento. La notizia gli era arrivata tramite un suo ami-
co, fidanzato della segretaria di Aldo Moro. Mi attivai immediatamente visitando la sede tren-
tina della Democrazia Cristiana per propormi come organizzatore della logistica, dato che, al 
momento, ero il Direttore della Trentino Hotel. Parlai con alcuni funzionari che mi trattarono 
come un intruso nei loro programmi. Quindi, mi lamentai con mio cugino, dicendogli che non 
c’era nulla da fare. Dopo due giorni, mi telefonarono ossequiosamente dalla sede della De-
mocrazia Cristiana di Trento, chiedendomi se fossi stato disponibile per un incontro con loro 
e con il Direttore dell’Atesina, l‘azienda provinciale di trasporti passeggeri. Evidentemente, 
alla D.C. di Trento avevano ricevuto una telefonata da Roma che gli aveva “consigliato” di 
scegliermi come responsabile per la logistica. Concordammo l’appuntamento dove mi presen-
tai, con “altro vello”, ai dirigenti che erano diventati molto rispettosi. Detto, fatto, stabilimmo 
il quartier generale presso il Gran Hotel Trento. Avevo a disposizione tre segretarie in gamba, 
ma non motivate, per cui feci loro una proposta “fuori dagli schemi”. Aumentiamo del 4% 
i prezzi che ci verranno dati dagli alberghi. Io mi prendo il 2% ed il resto ve lo dividete fra voi, 
altre al normale stipendio. Incentivate in questo modo, le ragazze diventarono efficientissime, 
rispondendo immediatamente alle richieste di prenotazione che provenivano da tutta Italia. 
Avendo anni di esperienza nel mondo delle prenotazioni alberghiere, sapevo benissimo come 
muovermi con gli albergatori trentini, per cui riuscimmo a sistemare migliaia di ospiti, pre-
notando alberghi a macchia d’olio nel raggio di una ventina di km da Trento. Bisognava stare 
attenti a mettere le persone più importanti, il più vicino possibile alla sede centrale presso il G. 
H Trento. L’ufficiale pagatore era il famoso On. Franco Evangelisti, braccio destro dell’ancor 
più famoso “Divo” Giulio Andreotti. Con l’On. Evangelisti si sviluppò subito una reciproca 
simpatia. Un giorno, disse, sorridendo: Questa volta Pisoni farà i soldi. Io, completamente 
inesperto di come funzionava il sistema dei partiti, non mi resi conto di cosa significava la 
battuta. In pratica, alla Democrazia Cristina interessava solo che la logistica funzionasse senza 
problemi. I soldi erano molto secondari in quanto il partito operava tutto in nero. In pratica 
avrei potuto gonfiare i prezzi a mio piacimento. I pagamenti sarebbero avvenuti in contanti 
più qualche assegno, a patto che i conti degli hotel fossero pervenuti mentre la Festa era an-
cora in corso. Tutto funzionò a meraviglia con i complimenti del Segretario della Democrazia 
Cristiana Flaminio Piccoli, di cui, in seguito, divenni amico. L’On. Evangelisti pagò esatta-
mente le fatture indicate per ogni albergo. Con il ricarico del 4% da suddividere con le mie 
tre segretarie, noi fummo soddisfatti. Non avevo considerato che mio cugino e, soprattutto 
il fidanzato della Segretaria di Aldo Moro, si aspettavano una tangente per avermi delegato 
quale organizzatore della Festa dell’Amicizia. Se avessi dato retta alla battuta di Evangelisti, 
vecchio volpone, ci sarebbero stati ampi margini per soddisfare tutti “i Clienti.”

Come soleva dire il Cav. Bossi, la mia ingenuità era sempre sconcertante. D’altra parte, 
non mi è mai piaciuto “fare il furbo”, che è molto ammirato in Italia. E’ la caratteristica ita-
liana che mi dà più fastidio. A proposito di furbi, c’era un famoso corrispondente della T.V. 
di Stato, che portò il conto del suo albergo e si fece saldare in nero. Si tenne i soldi, e poi 
disse all’Hotel di presentare il conto alla RAI. Era la prassi, per arrotondare.
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 Personalmente, ho perso una possibilità di guadagnare extra, e mi è dispiaciuto aver 
deluso mio cugino e il suo amico; tuttavia, sono ancora orgoglioso di aver operato corretta-
mente. A proposito, qualche anno dopo, l’On. Flaminio Piccoli, dopo che si era ritirato dalla 
politica, venne a casa nostra per una spaghettata e firmò volentieri una petizione contro il 
taglio di grossi alberi storici a Vezzano. 

Pensandoci bene, “Bisogna essere sé stessi, altrimenti non si è nessuno” (Gen. G. Patton). 
Sono sempre stato a mio agio nell’essere onesto perché è la mia natura, anche se negli affari 
ci si trova spesso di fronte a situazioni che potrebbero essere facilmente risolte prendendo 
“scorciatoie”. In generale, gli italiani ammirano le persone che sono “furbe”. Mio padre mi 
diceva che la parola “furbo” deriva dal latino “fur”, che significa ladro. Di conseguenza, ho 
sempre fatto in modo di non essere “furbo”. Sono felice di ricordare molte situazioni in cui 
la franchezza e l’onestà sono state apprezzate e premiate.

Per esempio, il nostro fornitore di pomodori in scatola è la famiglia Marotta di Napoli. 
In Italia, i napoletani sono considerati i “furbi” più veloci del paese. Per fare una digressio-
ne, negli Stati Uniti ci sono circa 15 milioni di giocatori di bridge, mentre l’Italia ha circa 
37.000 iscritti. Eppure, il “Blue Team” composto da quattro napoletani e un romano, è stato 
campione del mondo per circa vent’anni.

Tornando a Lello Marotta, il mio fornitore di pomodori, di solito, consegnava un camion 
completo al centro di distribuzione di Germersheim, in Germania. Da lì, la DeCA consegna-
va la merce a tutti i suoi supermarket militari (Commissaries) in Europa, più Turchia, Egitto 
e Arabia Saudita. In quell’occasione mi servivano solo sei pallet di pomodori pelati, conse-
gnati da Napoli a Trento, da dove avrei formato un carico completo di pasta e altri articoli 
per la solita spedizione a Germersheim. 

Naturalmente chiesi a Lello di farmi un buon prezzo per il trasporto a Trento. “Cosa 
intendi per un buon prezzo, mi disse? Avevamo concordato che il trasporto in Italia sarebbe 
stato sempre pagato da me. Non avevamo un contratto scritto ed io avevo dimenticato il 
nostro accordo. Ho apprezzato così tanto la sua onestà, che racconto spesso questa storia, 
soprattutto a chi ha pregiudizi nei confronti dei napoletani. 
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La cerimonia “Thank You, America”

Come già accennato nel racconto, tramite mio padre, avevo sempre saputo quanto gli Stati 
Uniti avessero fatto per l’Europa in generale, e l’Italia in particolare. Tuttavia, a causa della 
propaganda capillarmente diffusa dall’organizzatissimo Partito Comunista Italiano, finanziato 
dall’Unione Sovietica, gli U.S.A venivano sempre descritti negativamente come capitalisti 
guerrafondai. La Democrazia Cristiana, a parte DeGasperi e pochi altri, che furono sempre ri-
conoscenti, era fortemente pervasa dalla filosofia cattolica che considerava il denaro come “lo 
sterco del diavolo”, per cui gli USA, venivano difesi con molta riluttanza, nonostante gli aiuti 
economici. I Socialisti ondeggiavano fra un fronte e l’altro, e gli altri partiti italiani come i Li-
berali ed i Repubblicani, pur essendo filooccidentali erano troppo piccoli per avere influenza. 

Ritornando agli aiuti economici, ricordo che, nell’estate del 1958, aiutai a Vezzano un 
mio amico panificatore a scaricare un camion di sacchi di farina americana su cui c’era 
scritto, solo in inglese, “Gift of the United States Government to the Italian people. Not for 

With Alpini Gen. Natalino Vivaldi, Pilot B-25 Jay DeBoar, 
Alpino Carlo Berlanda, Gen. Sawyer USAF - 1995

Thank you America Ceremony - 1995
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sale. (Dono del Popolo degli Stati Uniti. Non in vendita). Il mio amico trasformava la farina 
in pane, e lo vendeva tranquillamente dopo aver acquistato la farina a “prezzo scontato” 
attraverso canali ecclesiastici. La Centrale idroelettrica di S. Massenza, una delle più grandi 
d’Europa, costruita dagli italiani negli anni cinquanta, fu finanziata dagli Stati Uniti, che non 
vennero mai ringraziati ufficialmente. 

Il grande Indro Montanelli scriveva che gli italiani dovrebbero esser sempre grati agli 
americani per i seguenti tre motivi:

Con la seconda guerra mondiale ci liberarono dal nazi-fascismo; attraverso il Piano Mar-
shall ci liberarono dalla fame e, con la NATO, impedirono all’Unione Sovietica di invadere 
l’Europa occidentale. In Italia, quasi tutti erano fortemente condizionati dal Partito Comuni-
sta Italiano che dominava la cultura e la scuola con professori e libri di testo sostanzialmente 
antiamericani. Finalmente, nell’autunno del 1994, mentre passavo per il luogo dove i due 
ufficiali americani furono fucilati dai nazisti, decisi di fare qualcosa di concreto, come se-
gno personale di gratitudine. Attraverso documenti declassificati presso il Pentagono, il mio 
amico colonnello Sid Trawick riuscì a rintracciare Bob Cravey, uno dei 7 membri dell’equi-

Panoramica Cerimonia Thank You America - 1995

Ready for the “Thank you, America” ceremony



107

Una vita fuori dagli schemi

paggio che avevo visto paracadutarsi dal bombardiere B-25, 50 anni prima. Un’eroica fa-
miglia italiana lo nascose, insieme ad un altro membro dell’equipaggio, John Swinson, fino 
alla fine della guerra. Bob decise di venire dalla Georgia con un gruppo di 20 membri della 
sua famiglia e amici. Riuscimmo a rintracciare anche gli altri membri superstiti, ognuno 
con la propria storia di sopravvivenza attraverso i campi di concentramento o di incredibile 
evasione e fuga in Svizzera, come il pilota Jay DeBoer. Jay, assieme al mitragliatore di coda, 
Charles Reagin, e alle loro mogli parteciparono alla cerimonia. I due ufficiali uccisi dai 
nazisti erano il tenente Lucian Crutchfield di San Antonio, TX e il F/O William Brooks di 
Cohoes, New York. Il nome del cacciabombardiere B-25 era “Miss Bobby”. 

All’epoca non c’era internet, ma il sistema di posta e i telefoni internazionali funzionava-
no molto bene. Fortunatamente, durante uno dei miei tour organizzati per l’ Officers’Wives 
Club di Heidelberg, avevo un contatto diretto con lo staff del presidente dei capi di stato 
maggiore, il Generale John Shalikashvily. Poiché il generale era un americano naturalizza-
to, che aveva trascorso la sua giovinezza nell’ex Unione Sovietica, era molto favorevole a 
chiunque esprimesse gratitudine verso gli Stati Uniti per aver salvato il mondo libero. Idem 
per la signora Madeleine Albright, che all’epoca era Segretario di Stato. Inoltre, l’edizione 
europea di Stars and Stripes stava dando un’enorme copertura sull’evento, così tutti, nelle 
installazioni militari americane in Europa, avevano saputo ed apprezzato la mia iniziativa. 
Per alcuni giorni, a metà febbraio, i micidiali caccia bombardieri A-10 di stanza all’USAF 
di Aviano, volarono molto bassi proprio sopra il campanile della nostra chiesa di Vezzano, 
oscillando sulle ali per salutare. La gente del posto non aveva idea del perché i piloti facesse-
ro quelle manovre, ma io sì. Immaginate, pensavo, cinquant’anni fa ero un bambino di sette 
anni, terrorizzato dagli aerei americani che ci bombardavano. Ora, gli aerei salutavano me 
e la comunità. Nella mia ingenuità chiamai il comando americano di Aviano per ringraziarli 
delle manovre di saluto. Non avevo idea che fossero fatte per iniziativa dei piloti senza il 
permesso di volare così basso. Ovviamente dopo la mia telefonata non ci furono più sorvoli 
a bassa quota. Purtroppo, qualche anno dopo, un Prowler dei Marines, in una missione di 
addestramento a bassa quota, colpì il cavo che sosteneva la funivia nella del Cermis, ucci-
dendo le venti persone a bordo; ma questa è un’altra storia. 

 
Da parte italiana abbiamo ricevuto un incredibile supporto, soprattutto per una fortunata 

coincidenza. Mentre pianificavo la mia iniziativa, ne parlai con Cesarina, una vicina di casa, 
che mi suggerì di contattare Agostino Poli, il presidente della Fanfara Alpina della nostra 
valle. Quando lo chiamai al telefono, era in vacanza e volle sapere chi sponsorizzava tutto 
il progetto. Quando gli dissi che si trattava solo di una mia iniziativa personale, rimase così 
favorevolmente impressionato che offrì subito la sua totale collaborazione: L’uomo giusto 
al momento giusto! Si scoprì che Agostino sapeva davvero come muoversi nel nostro labi-
rinto politico regionale. Il pezzo grosso di allora era il vice-direttore della nostra Regione, 
Nereo Giovanazzi, che era dello stesso paese di Agostino. L’idea gli piacque subito, dicendo 
che era ora che qualcuno ringraziasse gli americani per tutto quello che avevano fatto per 
liberare l’Italia. Alla fine mi presentò a suo padre, il quale mi disse che, con la sua famiglia, 
aveva aiutato l’unico sopravvissuto di un B-25 che, colpito dalla contraerea tedesca, si era 
schiantato sul fianco della montagna davanti a casa sua. 

All’epoca, il vicedirettore Nereo Giovanazzi aveva carta bianca per qualsiasi iniziativa 
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a cui fosse favorevole. Inoltre, essendo coinvolta la potentissima associazione degli Alpini 
(20.000 iscritti), era una buona mossa politica. Di conseguenza, la Regione Trentino-Alto 
Adige finanziò la cerimonia ed ospitò i membri dell’equipaggio superstiti con le loro fami-
glie. Una banda alpina di 37 elementi suonò l’American National Anthem”, “Stars & Stripes 
Forever” e “The Yellow Rose of Texas” in onore del texano Crutchfield. 

Ciò che era iniziato come un atto personale di ringraziamento, divenne un evento inter-
nazionale ufficialmente sponsorizzato dalla Regione Trentino Alto Adige (Sud-Tyrol), come 
da volantino allegato.

Fortunatamente, una stazione televisiva di Cohoes, NY registrò i momenti salienti della 
cerimonia, che si possono trovare sul sito web della mia azienda, sotto www.gourmet-italia.
com. Ecco il testo che ho scritto sulla targa commemorativa:

QUI IL 28 FEBBRAIO 1945
DUE AVIATORI AMERICANI FURONO FUCILATI DAI NAZISTI
LT. LUCIAN C. CRUTCHFIELD, JR. DI SAN ANTONIO, TEXAS

F/O WLIIAM F. BROOKS, DI COHOES, N.Y.
 DUE DEGLI OLTRE 38.000 AMERICANI

CHE DIEDERO LA LORO VITA SUL SUOLO ITALIANO
DURANTE LA SECONDA GUERRA MONDIALE

PER AIUTARE GLI EUROPEI DI BUONA VOLONTÀ
A RICONQUISTARE LA LIBERTÀ E LA DEMOCRAZIA

HERE ON FEBRUARY 28, 1945
TWO AMERICAN AIRMEN WERE SHOT BY NAZIS

LT. LUCIAN C. CRUTCHFIELD, JR. OF SAN ANTONIO, TEXAS
F/O WLIIAM F. BROOKS, OF COHOES, N.Y. THEY WERE TWO OF 

MORE THAN 38,000 AMERICANS WHO GAVE THEIR LIVES ON 
ITALIAN SOIL DURING WWII TO HELP EUROPEANS OF GOOD 

WILL REGAIN FREEDOM AND DEMOCRACY

All’inizio del mio saggio “Una vita fuori dagli schemi”, le prime righe erano dedicate 
all’episodio dell’aereo caduto e all’uccisione dei due ufficiali dell’American Air Corp, che 
ha influenzato la mia vita. Ecco cosa scrissi poco prima di organizzare la cerimonia “Thank 
you, America”. 

Da adolescente iniziai a leggere la storia dell’origine degli Stati Uniti, e nacque un sogno. 
Volevo vedere la terra che, tredici anni prima della Rivoluzione Francese, aveva cambiato la 
struttura sociale del mondo moderno concedendo ai suoi abitanti il diritto di essere cittadini 
anziché sudditi. Volevo incontrare il popolo che, per la prima volta nella storia, aiuto i suoi 
ex nemici a ricostruirsi una vita, anziché sfruttarli. Il mio sogno si materializzò quando m’ 
iscrissi al Mount Union College di Alliance, Ohio. Durante la mia prima lezione l’unica 
parola che capii durante tutta l’ora fu “O.K.”. Per fortuna, tutti i test erano scritti, per cui, 
grazie al mio background classico di italiano, tedesco, greco e latino, capivo l’etimologia 
dei paroloni meglio della maggior parte degli altri studenti. Con perseveranza e determina-
zione ottenni una media B (87%) e un prestito di $2,000.00 dal Rotary Club di Salem, Ohio.
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Dopo la laurea ho sposato Carol, una meravigliosa ragazza americana. Dopo tre anni, 
sono diventato cittadino americano e abbiamo avuto due figli, Mark e Grace, cresciuti total-
mente bilingue. Grace ha lavorato come modella e attrice televisiva. Mark ha la sua agen-
zia di traduzioni a Washington D.C. Siamo orgogliosi di dire che è stato scelto dalla Casa 
Bianca come interprete della first lady, Hillary Clinton, alla conferenza del G-7 del 1994 a 
Napoli. Durante la visita a Pompei, ha tradotto per il presidente.

Negli anni seguenti, Mark, ha fatto l’interprete al Pentagono ed anche alla Casa Bianca 
durante un incontro fra il Presidente Clinton ed il Presidente Scalfaro. Nella sua carriera, 
Mark ha lavorato anche per il governo canadese, dopo essersi trasferito a Montreal.

 
Ecco il discorso che ho fatto alla cerimonia “Thank you , America”:
 

Ringrazio tutti coloro che sono venuti da lontano e da vicino, in particolare i 
veterani di “Miss Bobby”, Robert Cravey, Jay DeBoer e Charles Reagin. 
La storia dell’umanità è fatta di idee. Idee buone e idee cattive. Quelle cattive 
portano alla rovina e alla schiavitù, quelle buone alla libertà e alla prosperità. 
Nel 1776, tredici anni prima della Rivoluzione Francese, i Padri Fondatori 
degli Stati Uniti, tra i diritti inalienabili, stabilirono quelli della Vita, della 
Libertà e della Ricerca della Felicità. Non la felicità, ma la ricerca della feli-
cità. Questo significa che ogni individuo deve essere libero, nell’ambito della 
legge, di perseguire i propri sogni e talenti. 
Per mantenere questi diritti inalienabili, ogni persona, degna del suo nome, 
deve essere pronta a combattere e, se necessario, a morire affinché la fiaccola 
della libertà sia trasmessa alle generazioni future. 
Questo è il motivo della nostra commemorazione. Con il loro sangue, Lucian 
Crutchfield e William Brooks sono diventati un simbolo. Loro e migliaia come 
loro hanno riportato in Europa la fiaccola della libertà e della democrazia, 
che ci ha permesso di godere del più lungo periodo di pace e prosperità dalla 
caduta dell’Impero Romano. Per capirlo, basta guardare una mappa dell’Eu-
ropa. Con l’ala benevola degli Stati Uniti c’è stata pace, libertà, democrazia 
e prosperità. Senza di essa, guerra, sottomissione e fame. 
La presenza di tutti noi qui oggi dimostra che, dopo 50 anni, i sacrifici di Bro-
oks e Crutchfield non sono stati vani. Thank you, America. 

Larry E. Pisoni
Presidente del Comitato “Thank you, America”.

 
 
Più di 1.000 persone parteciparono alla cerimonia. L’Associated Press diffuse la notizia 

sui media italiani e, soprattutto, americani da costa a costa. Abbiamo ricevuto le lettere 
allegate dall’Ambasciatore USA all’ONU, Hon. M. Albright, dal Presidente del JCS Gen. 
J. Shalikashvili, e da membri del Congresso USA. Il Console americano a Milano, il Presi-
dente della Regione Trentino-Alto Adige e altre personalità erano presenti insieme a troupe 
televisive italiane e americane. 

Il 22 settembre 2002, un tour organizzato dallo Smithsonian Museum di Washington,D.C. 
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visitò il cippo commemorativo, ed i sindaci di sei comuni locali organizzarono una cerimo-
nia con banda, discorsi e una significativa partecipazione della popolazione locale insieme 
alle autorità italiane e americane, civili e militari. L’evento ha contribuito a rinnovare la 
gratitudine delle autorità e della popolazione. I partecipanti americani hanno apprezzato le 
cerimonie, considerando quella giornata come la parte migliore del loro tour europeo. 

Spedizione nella primavera 1996 al quartier generale 
della DeCa a Ft. Lee, VA con il generale (R) J.B. Davis

L’amico Generale J.B. Davis, ex- vi-
ce-comandante della NATO, accettò di 
accompagnarmi per presentare la pasta 
Gourmet Italia e l’EVOO alla DeCa-Co-
nus (Continental U.S.). Durante il tragit-
to in macchina da Washington, D.C. a Ft. 
Lee, VA, mi ha accennato che il giorno 
prima il suo vecchio compagno all’Ac-
cademia Navale di Annapolis, il Sen. 
John McCain, gli aveva chiesto se fos-
se stato disponibile ad assisterlo per una 
presentazione del progetto “Star Wars” 
al Senato. J.B. rispose: “Purtroppo devo 
declinare a causa di un precedente im-
pegno nello stesso giorno”. Non potevo 
credere che “l’impegno precedente” fos-
se quello di accompagnarmi all’appun-
tamento a Ft. Lee. Quando gli ho fatto 
notare la mia sorpresa e il mio apprez-
zamento per la sua decisione, ha sempli-
cemente commentato che “Gli impegni 
devono essere onorati!” La sua decisio-
ne mi ha ricordato gli antichi generali romani di cui abbiamo letto nei libri di storia.

Appena entrati nell’atrio dell’edificio DeCa, la guardia, dopo aver visto il documento 
l’identità del generale Davis, scatta sull’attenti e telefona al Direttore Generale della DeCa, 
Charles Wicker, amministratore delegato della DeCa, che si presenta immediatamente. 
Doveva essere in attesa dietro qualche colonna al piano terra! Ci porta nella sala confe-
renze dove una quindicina di VIP della DeCA erano seduti intorno al tavolo. Dopo averci 
presentati tutti, Mr. Wicker ha mostrato una proiezione di diapositive sulla presenza e sui 
progressi globali di DeCA. Tra l’altro, Mr. Wicker mi ha chiesto di sedermi al suo posto 
mentre faceva la presentazione, così mi sono sentito temporaneamente il CEO “ad interim” 
di DeCA! Dopo la presentazione siamo andati tutti a pranzo in un ristorante vicino. Durante 
il pranzo, qualcuno, sapendo che il generale Davis, poco prima della pensione, era stato il 
Vice-Comandante della NATO, gli chiese le sue previsioni sulla guerra contro la Serbia.

General Davis
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Il generale Davis rispose, “Abbiamo fatto del nostro meglio, ma la situazione è così 
storicamente complicata e permeata da profondo odio reciproco, che non sono ottimista sul 
successo. A quel punto, con tutto il rispetto, mi permisi di dissentire, dicendo “Secondo me 
il programma avrà successo, e lo dico perché ho vissuto una situazione simile da bambino 
sotto i fascisti e i nazisti. Grazie al totale impegno americano, la democrazia, la libertà e la 
prosperità furono stabilite nell’Europa occidentale alla fine della Seconda Guerra Mondia-
le.” Tutti sembravano scioccati dall’audacia di un tale commento da parte di un visitatore 
sconosciuto con un accento straniero, finché il generale Davis non intervenne di nuovo: 
“Beh, naturalmente, anch’io mi auguro che funzioni.” Omise di dire che era stato lui ad 
organizzare la strategia. Per rasserenare l’atmosfera si limitò a dire, “A proposito, Larry è 
un patriota”. Questo risolse il problema. Tutti pagarono il loro pranzo, individualmente, 
tranne il generale Davis ed il sottoscritto, ospitati dal CEO C.Wicker. Dopo aver salutato 
il gruppo, tutti sono tornati al lavoro. Mr. Wicker ha poi accompagnato me e il generale 
Davis nel suo ufficio all’ultimo piano, dove il vicedirettore ci stava già aspettando. Dopo 
alcuni convenevoli, con un sorriso, il generale Davis disse: “Niente cazzate ora, Larry ha 
di gran lunga la migliore pasta che abbia mai provato e penso che sarebbe un successo in 
tutti gli Stati Uniti nel DeCA-Conus”. Purtroppo, risponde il Direttore Wicker, corrono 
voci che la DeCa subisca pressioni dall’alto. Pertanto, dobbiamo seguire la procedura re-
golare e lasciare che il buyer decida cosa fare. Di conseguenza, io e il gen. Davis siamo 
andati dal buyer Angel Ramos, che ci aspettava nel suo piccolo ufficio. Abbiamo fatto la 
presentazione, ma il signor Ramos ci ha detto di non poter impegnarsi a prendere prodotti 
che non sono già presenti nel mercato civile statunitense. Al massimo sarebbe disposto a 
mettere Gourmet Italia nella sezione gourmet. Abbiamo rifiutato perché la sezione gourmet 
era considerata il “bacio della morte” per i prodotti. Infatti, avremmo dovuto affrontare i 
costi della distribuzione in tutti gli Stati Uniti per spedire cartoni o pallet, anziché camion 
completi. 

Luxembourg World Cooking Competition.
Dietro di me il Campione Mondiale Rossano Boscolo, e vicino a me la mia assistente Gina Lagle
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Conclusione: una grande lezione su come, in base alla mia esperienza, il sistema nel go-
verno americano sia fondamentalmente onesto e corretto. Ci è stato riservato un trattamento 
da VIP, per rispetto al Generale Davis, ma nessun favore pratico. 
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Missione impossibile negli Stati Uniti

Alla fine degli anni novanta, m’imbarcai in un’avventura quasi fatale, economicamente. 
Decisi di iniziare un’espansione negli Stati Uniti. L’idea ed i prodotti della dieta mediterra-
nea erano ottimi, ma non avevo l’infrastruttura necessaria per l’enorme mercato militare e 
civile americano. Nonostante ciò, riuscì ad entrare in 18 Whole Foods Market e 25 commis-
saries militari nel Mid-Atlantic con la pasta, l’olio extravergine d’oliva, i pelati e la pizza 
surgelata Gourmet Italia.

Avevo bisogno di un broker militare mondiale che ci rappresentasse. Gourmet Italia, Inc. 
era praticamente inesistente negli Stati Uniti. Con una telefonata ben fatta, riuscì ad ottenere 
un appuntamento per una dimostrazione a Joe Olding, amministratore delegato di WEBCO. 
All’epoca, WEBCO era il più grande broker militare che gestiva un business di 600 milioni 
di dollari. A Joe piacquero i miei prodotti e la mia entusiasmante presentazione. Da allora, 
siamo diventati partner commerciali e buoni compagni per conversazioni elevate in Europa 
e negli Stati Uniti. Ad entrambi piacevano i buoni vini rossi, quindi le conversazioni erano 
sempre “elevate”. Una volta, Joe guidò da Washington a Richmond, VA e ritorno, nello 
stesso giorno, solo per ospitare Erica e me a cena in uno dei suoi ristoranti di lusso preferiti. 

 La nostra collaborazione e le nostre conversazioni proseguirono per sedici anni, finché 
Joe decise di andare in pensione. Ora ho perso un po’ il contatto con lui, anche se ho in-
tenzione di cercarlo di nuovo. Il suo caso mi porta alla riflessione che, anche le amicizie, 
se non sono alimentate da qualche reciproco interesse (do ut des), tendono ad affievolirsi, 
specialmente se una persona esce dall’arena.

L’operazione statunitense nel mercato civile era gestita da Karen Thomas, una ex hostess 
dell’American Airlines molto intelligente, e, part-time, da suo marito, Bob, che lavorava anco-
ra per il governo. Entrambi erano molto entusiasti e capaci. Il mio obiettivo consisteva nell’a-
prire il primo Gourmet Italia Pasta Café nel commissary (supermarket militare) di Ft. Belvoir 
negli Stati Uniti, come avevo fatto a Ramstein, in Germania. Con la collaborazione di DeCa, 
nella primavera del 2003 costruimmo un bellissimo Gourmet Italia Pasta Café, a Ft. Belvoir. 
Devo ringraziare nostra figlia, Grace, per aver creato, a Ft. Belvoir, il Gourmet Italia Pasta 
Café, di gran lunga il più bello di tutti gli altri sette. Lei lo ha progettato e, nonostante il pro-
gressivo peggioramento della salute, è stata in grado di supervisionare la costruzione. Grazie, 
Grace! L’attrezzatura e il bancone, come si può vedere nella foto, erano di prima classe, forniti 
da Gourmet Italia, mentre DeCA ha fornito la preparazione del sito e le utenze per l’operazio-
ne. I clienti erano contenti. Invece, purtroppo, Gourmet Italia stava operando in perdita, a causa 
dei costi del personale, del trasporto e del cibo. A differenza dell’Europa, non ci era permesso 
acquistare cibo nel commissary, quindi avevamo costi extra per portare i nostri prodotti. Con il 
passare dei mesi, mi resi conto che il sistema stava lentamente rifiutando il mio progetto “fuori 
dagli schemi”. Un grande striscione che promuoveva le virtù del Pasta Café, posto in modo 
molto visibile all’ingresso, scomparve e non venne più ritrovato. I prodotti Gourmet Italia sugli 
scaffali e nei congelatori cominciarono a sparire, anche se erano nel magazzino del commis-
sary. Dopo l’entusiasmo dell’apertura iniziale, ho avuto la sensazione di una mancanza di col-
laborazione, o addirittura di un boicottaggio sotterraneo, soprattutto ai bassi livelli operativi. 
Evidentemente, il sistema aveva le sue abitudini radicate, e mi mancava la struttura necessaria 
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per operare in una macchina ben oliata che non si preoccupava del mio obiettivo idealista di 
fornire la migliore qualità di cibo ai clienti militari e famiglie. Il nostro manager era il Ten. Col 
Wilson, fedelissimo cliente quando era in Europa. Purtroppo, a Washington lavorava troppo 
perché, oltre al Pasta Café, aveva un lavoro regolare al Pentagono. Avevo portato dall’Italia 
uno chef con la sua fidanzata. Per loro avevo noleggiato una Jeep ed affittato un appartamento a 
Bethesda. Quando gli chiesi di preparare la pasta ripiena, la ragione principale per cui lo avevo 
portato dall’Italia, mi disse che era allergico alla farina. Significava che non sarebbe stato in 
grado di produrre i piatti di pasta ripiena. Beh, un altro errore costoso, per cui chef allergico 
e fidanzata tornarono in Italia. L’amico Frank W. Amato, il mitico direttore di ben sette Pasta 
Café in Europa, mi venne in soccorso per una settimana, che mi permise di trovare un altro 
manager. Ero disposto a sopportare le perdite negli Stati Uniti, sperando che, alla fine, la nostra 
qualità avrebbe prevalso. Tuttavia, dopo un anno, la DeCa non ha rinnovato il nostro contrat-
to. Il motivo era dovuto alle rivalità politiche tra le varie agenzie governative che non erano 
contente della nostra concorrenza e della possibile espansione in altri commissaries. In realtà, 
è stata una benedizione perché mi ha costretto a chiudere l’operazione e a risparmiare una me-
dia di 15.000 dollari di perdita mensile. Pertanto, dopo che il contratto non è stato rinnovato, 
nella primavera del 2004 ho fatto una “ritirata strategica” e ho chiuso tutte le mie operazioni 
Gourmet Italia, militari e civili, negli Stati Uniti. Fortunatamente, alla DeCa-Europe, Gourmet 
Italia stava andando molto bene con i suoi sette “G.I. Pasta Café”, più la vendita dei prodotti 
nei commissaries ed i corsi di cucina.

Dopo alcuni giorni per valutare le opzioni, decisi saggiamente di concentrarmi sui Pasta 
Café nei commissari europei, gestiti molto bene dal mio fidato e capace Direttore Frank W. 
Amato. Ripresi anche la mia precedente occupazione di “hotel broker e tour operator” dove ero 
il capo di me stesso, libero di organizzare grandi viaggi (tennis, golf, sci, visite turistiche, corsi 
di cucina) nei migliori posti e alberghi d’Italia. Naturalmente, evitavo sempre “l’alta stagione” 
così non c’erano folle, e i gestori degli alberghi erano felici di avere i miei gruppi che riempiva-
no le loro camere vuote. Nei miei giorni “lussuriosi” fui in grado di portare fino a 3.000 persone 
all’anno in Italia, per lo più militari americani in Europa, con le loro famiglie. Organizzavo il 
trasporto in autobus o in treno, la sistemazione in albergo, i pasti e le visite guidate. 

Karen e Bob Thomas ad Annapolis, MD, 
mentre preparano piatti della nostra 

pasta Gourmet Italia usata della Nazionale 
Italiana Cuochi diretta dal mitico Chef 

Rossano Boscolo ai campionati mondiali in 
Lussemburgo nel 1994.
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 Incontro notturno con la polizia tedesca sull’Autobahn

Negli anni novanta, sulla mia Mercedes Sport, a 16 valvole, che viaggiava agevolmente 
a 220 km ora, lungo le Autobahn tedesche, avevo installato due telefoni (italiano e tedesco, 
con relative grosse casse che occupavano quasi tutto il baule). Oltre all’antenna della radio, 
sul retro della macchina spuntavano due antenne telefoniche, che davano alla macchina un 
aspetto alla James Bond. Una sera, verso le 23:00, stavo guidando nella zona di Francoforte, 
dopo aver finito la mia visita di una settimana ai vari club americani. Non mi sentivo stanco, 
per cui pensai di guidare fino a casa durante la notte (720 km). C’era pochissimo traffico, 
così potevo volare felicemente, a bassa quota, ascoltando “Six days on the road and I’m 
going to make home tonight” e “North to Alaska” del mitico Johnny Horton. Ad un certo 
punto l’Autobahn era ristretta ad una sola corsia a causa di lavori in corso, durante il giorno. 
Nello specchietto retrovisore noto un’auto che mi stava un po’ troppo vicina, così decido 
di accelerare per lasciarmela alle spalle; tuttavia, l’auto continua a seguirmi, mantenendo la 
stessa distanza. Dopo l’area di lavoro, l’auto mi supera, con le luci ed il suono della sirena 
della polizia, indicando che dovevo accostare in un “Parkplatz”. Due poliziotti armati di 
tutto punto, scesero dall’auto, chiedendomi i documenti. Mi dissero che stavo viaggiando 
molto, molto oltre il limite di velocità. Fortunatamente, parlo abbastanza bene il tedesco 
ed ho detto educatamente che avevo deciso di guidare durante la notte fino a casa in Italia 
perché in quel momento c’era poco traffico. Inoltre, la mia fantastica macchina sportiva 
tedesca mi permetteva di guidare veloce con un controllo totale. Ho anche detto loro che 
avevo cercato di allontanarli in velocità perché i loro fari mi davano fastidio, in quanto 
erano un po’ troppo alti. Finalmente, riesco a farli sorridere commentando che i miei amici 
italiani non avrebbero mai creduto che “nella terra dell’Autobahn libera” sono stato fermato 
per eccesso di velocità, guidando un’eccellente auto tedesca. Ho anche chiesto loro come si 
dice “flessibilità” in tedesco. Mi rispondono, Ja, Ja “Flexibilitaet”; tuttavia, aggiungono, Lei 
stava guidando a 160 km all’ora in una zona di lavoro con un limite di velocità di 80 km.

Abbiamo iniziato a parlare di diverse cose, compreso il fatto che ammiravo la Germania 
come il paese meglio organizzato del mondo, il che è vero. Inoltre, come ex giocatore della 
nazionale italiana juniores, ammiravo la squadra nazionale tedesca, sempre fra le migliori 
del mondo. Purtroppo, dissi, perdevano spesso contro l’Italia perché gli italiani giocavano 
sporco, il che è anche vero. Questo li fece ridere. Poi ho iniziato a citare Goethe, cosa che 
li ha davvero impressionati. In effetti, i tedeschi sono molto colpiti e un po’ intimiditi dalla 
cultura che divide le persone in classi. Alla fine della storia, mi hanno augurato un buon 
viaggio a casa con una multa ridicolmente bassa di DM 25.- (circa $10.00 all’epoca). Danke 
Schoen, alla Deutsche Polizei, che ha mostrato un bel po’ di “Flexibilitaet”. 
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Trent’ anni di attività 
e divertimento sugli sci

Alla fine degli anni settanta decisi di non rinnovare la gestione degli alberghi del Monte 
Bondone perché mi resi conto che quella stazione invernale non aveva futuro. Troppo pic-
cola, non alta abbastanza per garantire la neve, e troppo influenzata politicamente dalla città 
di Trento i cui amministratori erano più interessati a mantenere la zona disponibile per gli 
abitanti locali piuttosto che portare turisti dal resto d’Italia, dall’Europa o dagli Stati Uniti. 
Quindi, forte della mia esperienza nel settore, mi sono guardato in giro per trovare altre 
località. Tramite un maestro di sci, scopro la Val Senales, vicino al confine austriaco, con il 
bellissimo Hotel Kristal dotato di tutti i comfort alla base di un ghiacciaio che aveva neve 
disponibile lungo tutto l’anno. Inizio subito a portare sciatori da tutta Europa. Il presidente 
Reagan aveva appena vinto le elezioni e il dollaro tornò ad essere molto forte sulla lira. 
Dato che i miei contratti erano in dollari, guadagnavo alla grande e tutti erano felici. Una 
mattina gli operatori degli impianti di risalta notarono che tutte le bandiere internazionali 
che sventolavano su pennoni molto alti, erano scomparse. Anche se nessuno aveva visto 
nulla, i gestori sospettarono che nella “bravata ben fatta” fossero coinvolti i “miei” paraca-
dutisti americani della base di Vicenza. Per farla breve, tramite il loro comandante, riuscii 
a recuperare ventitré bandiere che riportai volentieri in Val Senales. Purtroppo, la società 
che possedeva l’Hotel Krystal ha avuto enormi problemi fiscali e l’Hotel Krystal ha dovuto 
chiudere le operazioni. Pertanto, ho portato i miei gruppi di sciatori in altre zone.

Corsi di cucina alla grande dalle Alpi alla Sicilia 1978-2000

Gli anni ottanta e novanta furono per me e Carol il periodo d’oro dei corsi di cucina. Ne 
organizzavamo fino a venticinque all’anno, per gruppi di min. 10 max 30 partecipanti. Con-
trariamente agli sciatori, ai tennisti, ed ai turisti in generale, i partecipanti ai corsi di cucina 
amavano ogni minuto, indipendentemente dal tempo, dal luogo o anche dall’albergo. Infatti, 
non ho mai avuto lamentele da parte di gruppi che soggiornavano in alberghi a conduzione 
familiare. Le pochissime lamentele ci arrivavano solo da persone che seguivano i corsi in 
hotel di lusso tipo il Grand Hotel Imperiale (cinque stelle) a Santa Margherita Ligure. Gli 
ospiti nelle camere che si affacciavano sulla magnifica baia erano felicissimi, ma quelli con 
le camere che si affacciavano sul retro, con vista su un muro della Riviera, giustamente, si 
lamentavano. 

 
All’inizio, lasciavo che gli chef creassero le loro ricette, ma dopo qualche mese scoprii i 

libri del dottor Ancel Keys, lo scopritore della dieta mediterranea, che è ancora considerata 
la migliore.

Il Dr. Keys notò che, negli Stati Uniti, un gran numero di persone sulla quarantina mori-
va a causa delle arterie intasate dal colesterolo.
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Mentre teneva una conferenza internazionale a Londra, densa di statistiche, un medico 
italiano obiettò che in Italia quel problema non esisteva. Il dottor Keys e la moglie Margaret, 
che era la sua assistente, s’incuriosirono a tal punto che portarono la loro attrezzatura a Na-
poli: testarono i residenti e scoprirono che non c’era traccia di colesterolo nelle loro arterie. 
Dopo aver studiato la loro dieta, fondamentalmente pasta, pomodori e olio d’oliva, concluse 
che il miracolo era causato dall’olio d’oliva. 

Il Dr. Keys aveva notato che le malattie cardiache variavano enormemente in tutto il 
mondo. Il Giappone aveva tassi molto più bassi rispetto alla Finlandia, in quanto la dieta 
tradizionale giapponese era più bassa in grassi, soprattutto grassi saturi. In Finlandia, aveva 
osservato che i contadini spalmavano burro sul formaggio, pertanto avevano malattie car-
diache. Ed anche i giapponesi che si trasferivano alle Hawaii e cambiavano la loro dieta, 
venivano presto affetti da problemi di cuore e colesterolo, come gli americani.

 Keys promosse la “Dieta Mediterranea”, enfatizzando i grassi insaturi su quelli saturi. Di 
conseguenza, scrisse il libro chiamato “Eat Well & Live Well”. Interessato a prolungare la sua 
vita, Dr. & Mrs. Keys comprarono una casa a sud di Napoli dove passavano diversi mesi ogni 
anno. Ancel Keys morì nel 2004, pochi mesi prima del suo 101° compleanno, mentre la moglie 
e co-ricercatrice Margaret morì pochi anni dopo, all’età di 97 anni. Vivere bene è importante, 
ma se lo fai seguendo la dieta di un libro che hai scritto, dà una grandissima soddisfazione 
all’autore ed a tutti coloro che sono riusciti a prolungare la loro vita seguendo i tuoi consigli.

Qualche anno fa, la famigerata dieta Atkins, basata sul consumo di grassi animali, diven-
ne molto popolare. Quando gestivo sette “Pasta Café” nei commissari americani in Europa, 
scrissi nel menù che il dottor Keys era in forma e visse 101 anni, mentre il dottor Atkins morì 
obeso a 70 anni. Sono convinto che le immensamente potenti aziende produttrici di carne e 
formaggio abbiano finanziato le statistiche e la moda del dottor Atkins. Nel gennaio del 1961, 
il Dr. Keys, era sulla copertina di “TIME” per i suoi studi e conclusioni su dieta e salute.

Come scrisse Einstein, “Due cose sono infinite: “L’universo e la stupidità umana; tutta-
via, se ci penso davvero, non sono così sicuro dell’universo”.

Con un gruppo di felici partecipanti ad un corso di cucina mediterranea a Rapallo. A proposito, mentre ero alla testa del gruppo femminile, cercando 
di farle camminare più velocemente per non perdere il battello per Portofino,  un distinto buontempone mi salutò con un sorriso di ammirazione, e 
disse:  Guten Tag, Herr Professor!
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Avventure in canoa
Ogni volta che soggiornavo in hotels vicino alla spiaggia, avevo sempre con me la mia 

fida canoa gonfiabile prodotta dalla “Metzler”. Era di colore giallo brillante, ma immagino 
che fosse lo stesso tipo di canoa di color “nero furtivo” che usavano i commando tedeschi 
nella Seconda Guerra Mondiale. Era leggera, robusta, molto maneggevole e inaffondabile, 
con sei camere d’aria indipendenti. Quando arrivavano grandi onde di prua, si alzava quasi 
fino a capovolgersi, ma poi l’acqua arrivava da sotto e sosteneva la canoa con la sua flessi-
bilità. Una volta, durante l’inizio di una tempesta sul lago di Garda, mentre mi preparavo a 
saltare in acqua con la mia canoa, i vigili del fuoco mi costrinsero ad uscire. 

Gli unici due spaventi sono avvenuti nella baia di Santa Margherita, vicino a Portofino. 
Ero in mezzo alla baia quando ho visto un enorme Canadair Super Scooper librarsi sopra di 
me, per poi ammarare molto vicino con il suo enorme portellone aperto a risucchiare l’acqua 
a pochi metri dalla mia piccola canoa. Non saprò mai se il pilota mi aveva visto o no, ma 
c’è mancato poco. Più tardi, ho letto che quella magnifica macchina può aspirare 6.480 litri 
d’acqua durante la sua corsa di 400 metri sull’acqua a 70 nodi (130 km p/hr). Che spavento! 

Un’altra volta, nella stessa baia, ero in canoa con Carol lungo la costa, quando un grup-
po di adolescenti ha iniziato a lanciarci sassi dalle scogliere. Era davvero spaventoso per-
ché avrebbero potuto ucciderci. Riuscii a portarmi fuori tiro, remando furiosamente verso la 
spiaggia privata del G.H. Imperiale, ed a correre, ancora grondante acqua, nella hall del Grand 
Hotel Imperiale, pieno di gente elegante. Ho chiesto al direttore di chiamare i “Carabinieri” 
perché volevo accusare i giovani criminali di tentato omicidio. I carabinieri arrivarono subito, 
e uno di loro venne con me sulla scogliera con i ragazzi ancora lì. Presero i nomi di quelli che 
avevo visto in faccia quando tiravano i sassi; tuttavia, in seguito, i carabinieri mi convinsero a 
lasciar perdere perché i ragazzi erano minorenni, per cui sarebbe stato tempo sprecato iniziare 
un lungo processo. I carabinieri conoscevano le loro famiglie e mi promisero che li avrebbero 
rimproverati. Inoltre, ci dissero che, dato che né Carol né io eravamo stati feriti, sarebbe stato 
difficile provare l’intero incidente. Beh, la vita va avanti, ma sono ancora arrabbiato per que-
sto fatto. In quel periodo, in Italia, era una specie di moda per i giovani punk lanciare sassi 
dai cavalcavia dell’Autostrada. Diverse persone sono state uccise. Ora, tutti i cavalcavia sulle 
autostrade italiane hanno alte recinzioni metalliche per evitare tali atti criminali. 

 Come l’idea di un piccolo cuoci pasta per assaggiare 
la pasta si trasformò in un “Gourmet Italia Pasta Café.”

Durante i corsi di cucina, mi stavo rendendo conto che i partecipanti erano davvero ap-
passionati alla pasta italiana rispetto a quella americana. 

Ecco il motivo: In Italia, un prodotto può essere chiamato pasta solo se contiene almeno 
il 98% di grano duro. La differenza tra grano duro e grano tenero è come tra il granito e il 
calcare. Solo il grano duro può produrre pasta al dente. La FDA non aveva una regolamenta-
zione del genere. Ecco perché il vecchio detto americano che la pasta è cotta quando la butti 
contro la parete e si attacca al muro, è stato un così cattivo esempio. Se la pasta è prodotta 
con grano duro, non si attaccherà mai alla parete. Finalmente, il vocabolo “al dente” apparve 
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nei dizionari americani alla fine degli anni novanta. Tuttavia, il concetto, sbagliato, che “ pa-
sta è pasta” rimane ancora. A differenza degli italiani, per gli americani la pasta è, e rimane, 
un contorno. La pizza ha conquistato gli Stati Uniti, anche se la versione italiana è molto di-
versa dalla pizza di N.Y. Per concludere con la pasta, che gli italiani gustano statisticamente 
sei giorni su sette, senza problemi di obesità prima del fast-food, ecco una famosa citazione 
di Sophia Loren: “Tutto quello che vedete, lo devo agli spaghetti”

Mentre visitavo i vari commissari in Germania, per promuovere la mia pasta, nell’au-
tunno del 1996 incontrai Hector Granado, il direttore del vecchio commissary di Vogelweh, 
a Kaiserslautern. È stato molto collaborativo e mi ha suggerito di creare uno stand perma-
nente, tipo un piccolo “fast food” per mangiare nel suo nuovo, bellissimo commissary, che 
era in costruzione. Naturalmente, l’idea mi piaceva molto. Tuttavia, Hector voleva farlo 
con la collaborazione di AAFES, che gestisce tutto il “cibo caldo” nell’ambiente militare. 
All’epoca, non conoscevo davvero l’enorme rivalità tra DeCA e AAFES, ma l’avrei scoper-
to presto. Nel frattempo, ho continuato a promuovere la mia proposta di un piccolo stand 
Gourmet Italia presso altri commissari. Mentre visitavo Ramstein, il più grande di tutti, in-
contro la loro direttrice , Randi Robinson, una persona meravigliosa, e intelligente. Per caso 
le accenno al progetto a Vogelweh. Al che, lei mi ribatte: Perché non lo fai qui a Ramstein, 
visto che siamo i numeri uno in Europa? Inoltre, aggiunge, se provi a farlo nei commissaries 
attraverso AAFES, sarebbe troppo complicato. Randi sale sulla mia macchina e andiamo a 
trovare il chief buyer, Mike Yaksich, alla sede centrale della DeCa. A Mike piaceva l’idea, 
ma era titubante nel farlo senza AAFES, a cui il sistema militare aveva dato l’esclusiva per 
servire “cibo caldo”. Randi comincia a dare quasi in escandescenze, sbattendo il pugno sulla 
scrivania di Mike: “Non siamo mai stati in grado di realizzare nulla attraverso AAFES. Que-
sta è una grande opportunità per fare tutto da soli, subito”. Mike sorrise, prese il telefono e 
chiamò Bob Tate, il direttore di Deca per l’Europa. Mr. Tate, che era un formidabile direttore 
indipendente, deciso a dare il meglio ai militari in Europa, diede la sua immediata approva-
zione. Fu così che nacque il Gourmet Italia Pasta Cafė. Grande mossa, Mr. Tate, sostenuto 
dal suo meraviglioso vice, Pat Nixon, ex Marine diventato avvocato.

 
Deca-Europe avrebbe fornito lo spazio all’interno dello spaccio di Ramstein, mentre la 

mia azienda, Gourmet Italia, avrebbe costruito il pasta café a proprie spese. Torno a casa 
con la grande notizia, ma mio figlio Mark, nonostante due lauree in economia (Università di 
Trento e American University di D.C.), era contrario all’idea. Di conseguenza, anche Carol 
era contraria. Grace era totalmente coinvolta nella sua carriera di attrice a Milano, quindi ero 
in minoranza in famiglia. Frustrato, chiamai il mio vecchio socio Mario e andai da lui per illu-
strargli il progetto. Mario, come ai vecchi tempi, si offre subito di mettere a disposizione tutti 
i soldi necessari. Fortunatamente, aveva anche l’esperienza ed il know-how, così, il giorno 
dopo, 2 gennaio del 1997, c’imbarchiamo nel lungo viaggio (720 km) con ghiaccio e neve, 
fino a Ramstein per fare un sopralluogo. 

Come se non bastasse, il benzinaio locale da cui si serviva Mario, aveva riempito il 
serbatoio dei tergicristalli con quasi solo acqua, per cui, appena arrivati al Brennero, gli 
ugelli che spruzzavano il liquido sul parabrezza, si bloccarono. Eravamo costretti a fermarci 
spesso alle stazioni di servizio per versare acqua bollente. 

Nel frattempo, contatto il mio amico Angelo Foiera, un ottimo capo cameriere e chef 
con esperienza internazionale, che aveva lavorato per otto stagioni al nostro Sport Hotel sul 
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Monte Bondone. Gli chiedo di portare con sé un sostituto come riserva, per essere più tran-
quilli. Nel frattempo, DeCa inizia a redigere il contratto. Ci volle tempo perché era molto 
insolito, dato che DeCa, in quando beneficiaria di “Appropriated Funds” (Finanziamenti 
gratuiti da parte del Governo USA), non era autorizzata a far pagare né affitto, né utenze. 

In sostanza, il contratto risultò “un’operazione di buona volontà reciproca”. Per garantire 
la massima qualità, chiesi a DeCa di fidarsi di me, senza organizzare una gara d’appalto. 
Francamente, non saprò mai come la DeCA sia riuscita ad accettare e giustificare la mia 
proposta “insolita”. La mia sincera e consapevole ammirazione per i Padri Fondatori, come 
americano naturalizzato, determinato a dare il massimo della qualità alimentare ai militari, 
ha giocato un ruolo importante nell’ottenere questa opportunità unica. Mi ero anche fatto 
una reputazione grazie all’eccellente qualità della pasta Gourmet Italia che vendeva molto 
bene nei commissari, fin dal 1994. Le risposte molto favorevoli sui corsi di cucina, assieme 
ai numerosi articoli su Stars & Stripes e la cerimonia del 1995 “Thank You America” devo-
no aver convinto Mr. Tate e Mr. Nixon in Europa, insieme al direttore della DeCA, il gene-
rale Beale a Ft. Lee, che “l’esperimento” sarebbe stato davvero apprezzato dai loro clienti. 

1 marzo 1997: Inaugurazione del Gourmet Italia Pasta 
Café nel commissary della US Air Base di Ramstein
 
Fu subito un successo con i clienti. Per i VIP in visita dagli Stati Uniti, usavamo una stanza 

al secondo piano dotata di cucina. La battezzai Benjamin Franklin Room e mi fu permesso di 
indicarla con un’elegante targa in ottone sulla porta, oltre ad una pergamena sulla parete interna 
con la mia storia di Ben Franklin. Durante uno dei nostri splendidi pasti in cui ci era permesso 
di servire vini, il VIP era Steve Rossetti, direttore generale di DeCa e AAFES. Sapendo che 
era di Boston, colsi l’occasione per raccontare diversi episodi della vita di Franklin che lui 
non conosceva, riguardanti soprattutto la sua grande fama e influenza in Francia. Ho anche 
illustrato l’epica battaglia della Bonhomme Richard, una nave da guerra che John Paul Jones 
battezzò in onore di Ben Franklin. L’ammiraglio John Paul Jones sconfisse e catturò la nave 
“Serapis”, l’ammiraglia della flotta inglese, in un’epica battaglia al largo della costa inglese. I 
miei racconti, l’ottimo cibo e il servizio, complici i vini adeguati e abbondanti, avevano cre-
ato un’atmosfera conviviale. Ad un certo punto, Mr. Rossetti fa un commento entusiasmante: 
“Non ho mai goduto in vita mia un cibo così fantastico in un’installazione militare”. Quella era 
l’occasione che aspettavo, per cui, con un sorriso accattivante dissi: Mr. Rossetti, “Se avessi 
usato l’olio d’oliva e i pomodori disponibili nel commissary, anziché l’olio extravergine d’oli-
va ed i pomodori napoletani pelati che ho portato dall’Italia, sarebbe stato un pasto mediocre. 
Comunque, se Lei conosce qualcuno importante nel sistema, forse possiamo portarli nei com-
missaries. Tutti hanno apprezzato la battuta e si sono fatti una bella risata. I funzionari della 
DeCa regalano a Mr. Rossetti una bottiglia del mio EVOO, che lui si porta in aereo come una 
reliquia, prima dell’11/9/ 2001 settembre, ovviamente). In conseguenza, Gourmet Italia inseri-
sce i nuovi prodotti in tutti i commissaries d’Europa. Quelli sì che erano tempi... 

Ecco la traduzione in italiano di cosa allegai al menù:



122

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

Un messaggio ai nostri amici che apprezzano il cibo di qualità:
 
Il Gourmet Italia Pasta Café non è solo un altro posto dove mangiare. Il nostro 
obiettivo è quello di offrire i benefici salutari e piacevoli della Dieta Medi-
terranea ai nostri clienti. Per garantire che ogni boccone sia un piacere, ci 
assicuriamo che tutti gli ingredienti siano della massima qualità. Le nostre 
ricette sono state preparate dal nostro Executive Chef Frank Amato, e dal Ma-
ster Chef Rossano Boscolo, Capitano della Nazionale Italiana di Cucina. I 
nostri pasti sono classici rappresentanti della Dieta Mediterranea che usa in-
gredienti a bassissimo contenuto di grassi saturi e colesterolo, ricchi di grassi 
monoinsaturi, carboidrati, antiossidanti e, molto importante, sapore. La pasta 
Gourmet Italia ha solo due ingredienti: Semola Ambrata #1 e acqua di sorgen-
te delle Dolomiti. Combinata con l’olio extravergine di oliva e altri ingredienti 
selezionati, è il sogno di ogni nutrizionista.

Per maggiori informazioni scientifiche, consultate le informazioni nutrizionali 
in questa guida.

L’olio extravergine d’oliva spremuto meccanicamente a freddo, è ottimo per 
cucinare, condire, e per la salute. Tuttavia, mentre un buon olio esalta il sapore 
di qualsiasi piatto, uno cattivo lo rovina. Poiché la qualità dell’olio extraver-
gine di oliva dura poco più di un anno, si dovrebbe sempre controllare la data 
di scadenza.

La pasta Gourmet Italia è fatta con il miglior grano duro ambrato e acqua di 
sorgente delle Dolomiti. 
I pomodori pelati Gourmet Italia provengono dal sud Italia, dove il suolo e il 
clima (terroir) sono ideali.
L’olio extravergine d’oliva proviene dal Lago di Garda, già coltivato dagli 
antichi romani.

BUON APPETITO 
Larry E. Pisoni e il team Gourmet Italia

Cos’è la Piramide della Dieta Mediterranea?
 La Piramide della Dieta Mediterranea è stata creata da un gruppo di eminenti scien-

ziati della Harvard School of Public Health, dall’Organizzazione Mondiale della Sanità e 
dall’associazione non-profit Oldways Preservation & Exchange Trust. Hanno scoperto che 
le persone che vivono nei paesi mediterranei hanno la più alta aspettativa di vita adulta del 
mondo, oltre a tassi molto bassi di malattie cardiache, alcuni tipi di cancro, diabete e altre 
condizioni. Dopo aver esaminato attentamente lo stile di vita e i modelli alimentari di questi 
abitanti, hanno ideato la Piramide Mediterranea per insegnare alla gente come ridurre il 
rischio di queste malattie.

L’attività fisica quotidiana, il piacere dei pasti e la moderazione nell’assunzione di cibo 
sono parte integrante della Piramide Mediterranea. 
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Come si differenzia la Piramide Mediterranea dalla Piramide Guida agli Alimenti?
A differenza della Piramide Guida Alimentare USDA utilizzata negli Stati Uniti, che rac-

comanda tipi di cibo specifici, quantità e dimensioni delle porzioni, la Piramide Mediterra-
nea illustra le proporzioni. La parte inferiore della piramide include alimenti da consumare 
in quantità maggiori e più frequentemente di quelli verso la parte superiore della piramide. 
Un’assunzione quotidiana di pasta, riso, pane e altri alimenti a base di cereali, più olio d’oli-
va, verdure, frutta, legumi, formaggio e yogurt in piccole quantità ci aiuta a raggiungere un 
basso apporto di grassi saturi. Su nei livelli successivi della piramide, il pesce, il pollame, le 
uova e i dolci sono raccomandati alcune volte a settimana. In cima alla piramide c’è la carne 
rossa. Mangiare solo poche once di carne rossa ogni mese è tipico della Dieta Mediterranea.

Quali benefici per la salute offrono gli ingredienti di Gourmet Italia Pasta Café?
 1. Pochi grassi saturi, poco colesterolo, molti grassi monoinsaturi. 
Questa è una caratteristica unica della dieta mediterranea. Si ottiene mangiando piccole 

quantità di carne, formaggio, frutti di mare e usando l’olio d’oliva come esclusivo mezzo di 
cottura. Mentre piccole quantità del colesterolo che mangiamo finiscono come colesterolo 
nel nostro sangue, il fegato umano converte il grasso saturo che mangiamo nella maggior 
parte del colesterolo che si trova nel sangue. Molti fattori influenzano le malattie cardiache. 
Una dieta a basso contenuto di grassi saturi e colesterolo, con fino a metà dei grassi da grassi 
monoinsaturi (olio d’oliva), può ridurre il rischio di malattie cardiache abbassando il cole-
sterolo totale e LDL (colesterolo “cattivo” delle lipoproteine a bassa densità), e aumentando 
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o stabilizzando HDL (colesterolo “buono” delle lipoproteine ad alta densità). Monitorare 
l’assunzione di grassi e calorie è importante per la salute generale del cuore. La tabella 
sottostante illustra come Gourmet Italia soddisfa le raccomandazioni dell’American Heart 
Association e del National Cholesterol Education Program (NCEP)*. 
	

Ecco la mia lettera scritta sul menù:
Cari amici, 
Ora è il momento di ringraziare i numerosi amici che hanno contribuito con le loro idee, 

il loro tempo e il loro sostegno. Tra questi devo includere il mio mentore, Benjamin Fran-
klin, che è stato una costante ispirazione alla mia visione della missione di Gourmet Italia. 

Ecco alcuni estratti dal suo “Poor Richard’s Almanack” che possono ispirare il lettore 
a riscoprire lui ed i Padri Fondatori che, mentre il resto del mondo viveva sotto la tirannia, 
crearono un esperimento sociale per il miglioramento dell’umanità chiamato Stati Uniti 
d’America:
-	 Ci sono tre amici fedeli - una vecchia moglie, un vecchio cane e denaro in contanti.
-	 Colui che si alza tardi, deve trotterellare tutto il giorno per riuscire a stento a concludere 

i suoi affari di notte.
-	 La famiglia degli sciocchi è antica
-	 Fare un’offesa ti mette ad un livello sotto al tuo nemico; vendicarti, ti rende pari a lui; 

perdonarla, ti eleva sopra di lui.
-	 Il povero deve camminare per procurarsi cibo per lo stomaco, il ricco deve camminare 

per creare spazio al cibo nel suo stomaco.
-	 Raramente si dimenticano le cattive abitudini ed i cattivi consigli.
-	 La necessità non ha mai fatto un buon affare
-	 Cesare non ha meritato il trionfo più di colui che conquista sé stesso.
-	 Controlla il tuo business, e non permettere che sia lui a controllare te.
-	 Chi aspetta la fortuna non è mai sicuro della cena.
-	 La perseveranza è la madre della buona fortuna.
-	 Cambiare paese o letto non cura né un cattivo amministratore né la febbre.
-	 Il genio senza l’istruzione è come l’argento in miniera.
-	 Una grande bellezza, una grande forza e grandi ricchezze non sono davvero di grande 

utilità; un cuore giusto le supera tutte.
-	 Un amico è sempre un fratello, mentre un fratello non è sempre un amico.
-	 Nel fuggire da un incendio, da una donna o da un nemico, l’uomo saggio cammina, non 

corre.
-	 Se vuoi vivere tranquillo, fai ciò che devi e non ciò che ti piace.
-	 Se un uomo potesse soddisfare la metà dei suoi desideri, raddoppierebbe i suoi problemi
-	 Essere umili con i superiori è un dovere, con gli uguali è cortesia, con gli inferiori è no-

biltà.
-	 Chi ha pazienza può avere ciò che vuole
-	 Vedo pochi morire di fame; d’ingordigia, 100.000.
-	 Presta denaro a un nemico e lo conquisterai; a un amico, e lo perderai.
-	 I saggi imparano dalle disgrazie altrui; gli sciocchi dalle proprie.
-	 Mantieni la tua coscienza pulita e non temere mai.
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Letture consigliate:
Poor Richard’s Almanack di Benjamin Franklin,
L’autobiografia di Benjamin Franklin.
Miracolo a Filadelfia, la storia della Convenzione Costituzionale di Catherine Drinker 

Bowen.

 Ho scritto il seguente saggio dopo aver studiato per anni la vita di Benjamin Franklin, 
che considero il mio mentore.

LO SPIRITO DI BENJAMIN FRANKLIN
by Larry E. Pisoni

Benjamin Franklin può essere considerato uno degli uomini più benefici 
che l’umanità abbia mai conosciuto. I suoi contributi storici, assieme ai suoi 
consigli pratici nel guidare nazioni e persone, sono validi ancora oggi. 

Era ancora un adolescente a Filadelfia quando imparò il valore della ric-
chezza acquisita: “ora ho una mucca e una pecora, e tutti mi augurano “buon-
giorno”. Con l’onestà e la perseveranza, costruì la tipografia più prosperosa 
d’America. Dopo essersi ritirato dagli affari, si dedicò alla scienza, alla vita 
pubblica, alla filosofia, alla musica e alla letteratura, gli “abbellimenti della 
vita”, come li chiamava lui. 

 
Dopo aver firmato la Dichiarazione d’Indipendenza, nell’ottobre 1776 at-

traversò l’Oceano Atlantico infestato dalle navi da guerra britanniche, i cui 
capitani avevano l’ordine di impiccarlo come l’uomo più pericoloso d’Ameri-
ca. Mentre serviva come ambasciatore degli Stati Uniti in Francia, convinse 
il governo francese, quasi in bancarotta, ad inviare truppe, denaro e forze 
navali per fornire un aiuto decisivo alla neonata repubblica. Praticamente 
tutti gli aiuti esterni ai ribelli americani arrivarono con l’aiuto di Franklin. 
La nave dell’ammiraglio John Paul Jones “Bonhomme Richard”, battezzata 
in onore di Ben e allestita dai suoi amici, vinse una battaglia decisiva nelle 
acque britanniche e catturò la loro nave ammiraglia Serapis. 

In Francia Franklin fu considerato l’incarnazione dell’Età dei Lumi. Per 
la prima volta nella storia gli Stati Uniti riuscirono a capovolgere la pirami-
de sociale basata sul privilegio ereditario e ad applicare le idee di libertà, 
uguaglianza, fratellanza, tolleranza e, non ultima, la ricerca della felicità. In 
Europa, specialmente in Francia, la classe media intellettuale era pronta per 
un cambiamento radicale basato sugli stessi ideali. 

Franklin si unì ai Liberi Muratori francesi e divenne il Maestro Venerabile 
della Loggia delle Nove Sorelle, la più influente in Francia, dove iniziò Voltai-
re nell’Ordine dei Liberi Muratori. Altri membri di calibro mondiale furono 
Diderot, D’Alambert, Lavoisier, Turgot e Helvetius.

 
Dopo aver contribuito a preparare la Rivoluzione Francese, Franklin tor-

nò in America nel 1785, acclamato con gratitudine dai suoi compatrioti. Fu 



126

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

eletto presidente della Pennsylvania, dove tentò di abolire la schiavitù. Fu 
molto influente durante i quattro mesi in cui venne preparato il testo della 
Costituzione, il monumento universale che stabilì gli Stati Uniti come un espe-
rimento sociale per il miglioramento dell’umanità.

 
Quando Ben firmò la Costituzione, non riuscì a trattenere le lacrime. Per 

dimostrare che ciò che i Padri Fondatori avevano creato aveva intenti univer-
sali, scrisse ad un amico inglese: “Dio conceda che non solo l’amore per la 
libertà ma una profonda conoscenza dei diritti dell’uomo possa pervadere tut-
te le nazioni della terra, in modo che un filosofo possa mettere piede ovunque 
sulla sua superficie e dire: ‘Questo è il mio paese’”.

Il ministro francese delle Finanze, Turgot, scrisse profeticamente: “L’Ame-
rica è l’unica speranza per l’umanità”. Alla morte di Franklin, l’Assemblea 
Nazionale Francese onorò la sua memoria con tre giorni di lutto nazionale. 
Gli amici di Ben immortalarono la sua vita con un motto latino: 

 
Eripuit Coelo Fulmen, Sceptrum Tyrannis

Strappò al cielo il fulmine, lo scettro ai tiranni 

Incontro con il campione del mondo Andreas Brehme che realizzò 
il rigore contro l’Argentina nei mondiali del 1990 
ed il Kaiserslautern Football Team

Una sera, mentre con Franco Amato, direttore dei Gourmet Italia Pasta Cafés, gustavamo 
alcune birre in un pub a Ramstein, arrivano alcuni giocatori della squadra del Kaiserslautern, 
allenata dal famoso Andreas Brehme, terzino dell’Inter e realizzatore del rigore con cui la 
Germania vinse il campionato mondiale del ’90 contro l’Argentina di Marodona. Brehme ci 
chiese cosa facevamo in Germania: gli dissi che avevamo dei ristoranti in cui insegnavamo 
ai militari americani ad apprezzare la pasta al dente. Si congratulò con noi per l’iniziativa 
e ci presentò alla squadra. In quell’occasione, Franco, dopo alcune birre, espresse il desi-
derio di americanizzare il suo nome, per cui divenne Frank. Da parte mia, avendo appena 
letto l’autobiografia di John Willard Marriott, gli suggerì di adottare Willard come secondo 
nome, per cui divennne Frank W. Amato. Frank era un executive chef, ma il suo vero talento 
consisteva nel saper scegliere il personale e gestire sette “Gourmet Italia Pasta Café” situati 
in sei diverse città della Germania più Lakenheath nel Regno Unito. Per un anno abbiamo 
anche aperto un P.C. a Napoli, ma i sindacati italiani lo hanno reso troppo difficile da gestire 
così lo abbiamo chiuso dopo un anno di attività.

Servivamo una media di 450 pasti al giorno, cioè più di 2 milioni di pasti durante i tredici 
anni della storia del Pasta Café!

 I clienti erano molto soddisfatti, in quanto, per la prima volta nel sistema militare ame-
ricano, tutti i prodotti usati erano della massima qualità, a prezzi bassi in quanto non dove-
vamo pagare né affitto, né utenze.
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 Il direttore del commissary a Ramstein era Salah Ud-In, un americano naturalizzato 
come me, ma molto più sveglio. Un giorno, mi dice a bruciapelo che avevo presentato una 
bella facciata con la storia di Benjamin Franklin e la qualità degli ingredienti; tuttavia, a suo 
giudizio, ero solo un uomo d’affari che cercava di trovare un modo per entrare nel sistema. 
Riuscii a mantenere la calma, dicendo pacatamente: “Quando mi conoscerà meglio, cam-
bierà idea.” Qualche giorno dopo, m’invitò nel suo ufficio, e disse: “Larry, mi sono sbaglia-
to. Ho visto che la tua gente usa veramente i migliori ingredienti anche quando non sono i 
tuoi. Per esempio, usano i costosi gamberi Contessa invece dei tipi molto più economici”. 
Siamo diventati subito amici e lo siamo ancora 24 anni dopo. A proposito, devo andare a 
trovarlo in Italia, dove è Zone Manager per la Regione Mediterranea.

 
Grazie ad una serie di circostanze favorevoli con le persone giuste al momento giusto, il 

concetto di un’operazione alimentare di qualità si è materializzato per la prima volta in un 
ambiente militare americano. Dopo quasi due decenni di esperienza nell’organizzare corsi 
di cucina, soprattutto per i membri dei club militari americani, sapevo che un numero suffi-
ciente di loro avrebbe apprezzato ciò che offrivamo. 

Per assicurare la qualità del servizio e del cibo, chiamai l’amico Angelo Foiera, chef & 
caposala intelligente e di alto livello, con cui avevo lavorato per una decina d’anni al nostro 
Sport Hotel al Monte Bondone. Come supporto, assunsi anche Frank Amato, che aveva la-
vorato in alcuni dei migliori ristoranti e alberghi in Italia, Regno Unito e Giappone. Con loro 
portammo una nuova ondata di qualità assieme al piacere di un buon servizio: Pasta al dente 
e pizza lievitata 31 ore! 

La formula era vincente per tutte le persone coinvolte. L’unico rammarico era il divieto 
di servire vino, per il quale AAFES non ha voluto rilasciare l’esclusiva, in quanto erano 
furiosi per la nostra concorrenza con il loro tipo di fast-food.

Dopo un mese di attività al Ramstein Pasta Café, Angelo trovò noioso cucinare pasta e 
pizza, dato che era abituato a cucinare piatti sofisticati per i suoi clienti, così se ne andò. 
Molto fortunatamente, il suo assistente, Frank Amato, capì subito l’opportunità e si è rivelò 
un fantastico organizzatore, ed amico. La nostra visione contemplava l’apertura di Gourmet 
Italia Pasta Cafés in tutti i commissaries d’Europa. Frank W., per essere libero di supervisio-
nare tutti i pasta cafés, scelse Saverio Cosenza e la sua famiglia, per gestire il Pasta Café a 
Ramstein: ancora una volta, la persona giusta, nel posto e momento giusto!

Mario, Frank ed io elaborammo un piano perfetto a vantaggio di tutti: Alla fine di ogni 
giorno, gli incassi venivano consegnati alle cassiere del commissary. Alla fine di ogni set-
timana, il commissary spediva elettronicamente l’importo totale sul nostro conto Gourmet 
Italia, Inc. presso la Bank of America ad Annapolis, MD, dove avevamo la nostra sede, in 
quanto società americana. Alla fine di ogni mese, Gourmet Italia trasferiva l’incasso, meno 
una commissione dal 15% al 10%, sul conto del gestore del Pasta Café, che usava i soldi per 
pagare i dipendenti, e teneva per sé quello che rimaneva.

La seconda apertura avvenne al Commissary di Wiesbaden, durante le feste del Than-
ksgiving, nel 1998. Come direttore, scegliemmo Emilio, che avevamo conosciuto come 
gestore di un piccolo ristorante vicino al commissary. Si rivelò un’ottima scelta. Emilio era 
un gran lavoratore, aveva un sorriso da star del cinema, forte come un toro, ex pugile, con 
temperamento calabrese tenuto sotto controllo quando lavorava. Dopo il lavoro si vestiva in 
modo impeccabile, andava nelle sale da ballo, comportandosi come un irresistibile Casano-
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va con le ragazze tedesche che cadevano ai suoi piedi Emilio ci rimase fedele fino a quando 
fummo costretti a chiudere tutti i GI Pasta Cafés, il 19/9/2010, come spiegherò in seguito.

Aveva anche un figlio alto, bello, forte e simpatico, nato e cresciuto in Germania. Pur-
troppo, quattro teppisti dell’Europa dell’Est, invidiosi del suo aspetto e del suo successo, lo 
hanno ucciso in un agguato fuori da una discoteca. Dopo quell’episodio, Emilio cambiò la 
sua personalità, ed il sorriso non fu più quello.

Aprimmo il terzo Pasta Café al commissary di Vogelweh con Donatella Jennings, come 
manager. Era napoletana, laureata in legge, ma non sapeva molto di cucina e di gestione; 
aveva però un entusiasmo e una personalità affascinante che fecero del suo pasta café un 
posto preferito da tutti. Dopo qualche anno, suo marito americano, Martin, fu trasferito 
nell’area di Washington, così lei dovette purtroppo andarsene, ma siamo ancora in contatto 
amichevole. Come sostituto, Frank trovò Bruno, un calabrese cresciuto in Germania.

Bruno si rivelò un eccellente lavoratore e manager, che incantava tutti i clienti. Anche lui 
rimase fedele fino alla chiusura dell’attività il 19/09/2010.

Per il quarto Pasta Café nel Commissariato di Mannheim, Frank scelse Lucia, una ra-
gazza tedesca, sposata con un militare americano. Frank l’aveva addestrata a preparare i 
nostri piatti italiani, cappuccino ed espressi compresi. Lucia era riuscita a creare una casa 
lontano da casa per i suoi fedeli clienti. Anche lei rimase con noi fino all’ultimo giorno, il 
19/09/2010.

Aprimmo il quinto Pasta Café al Commissary Heidelberg nel gennaio 2000. Il gestore 
era Antonio, napoletano, naturalmente. Purtroppo, aveva problemi di salute, essendo un 
fumatore accanito. Inoltre, non era un buon manager e neppure un buon cuoco, pur essendo 
napoletano. Pertanto, il Pasta Café ad Heidelberg non funzionò mai bene. Frank lo tenne 
comunque, soprattutto perché non eravamo in grado di trovare un buon sostituto, per cui 
rimase anche lui fino al 19/09/2010.

Nel maggio 2000 apriamo il Pasta Café al Patch Commissary (Stoccarda). Frank W., il 
nostro CEO, ha trovato un architetto e costruttore tedesco che è riuscito a costruire un piccolo 
gioiello in un angolo del grande magazzino. Dato che il commissary aveva uno spazio limitato, 
il direttore del negozio, Frank W. ed io, decidiamo di utilizzarne un ampio angolo, nonostante il 
soffitto fosse molto alto e brutto. Il nostro architetto riuscì a creare un soffitto basso e attraente 
con dei fori rotondi che davano ventilazione ed atmosfera al pasta café. La qualità del cibo, 
ed il servizio ne fecero un luogo preferito ai clienti, che ne avevano fatto un elegante punto di 
ritrovo. Il nostro gestore era Stefano, un vero napoletano che preparava piatti di pasta e pizza 
completati con “espressi alla napoletana”, serviti nelle tradizionali tazze di ceramica. L’unica 
cosa che mancava era il vino, che, purtroppo per tutti, non siamo mai riusciti a servire nei caffè 
di pasta. Patch era la sede dell’EUCOM, il comando di tutte le forze americane in Europa. 
Pertanto, c’erano molti alti ufficiali con le loro mogli, felici di fare salotto al nostro Pasta Café. 
Divenne anche il mio ristorante preferito sia per la posizione che per l’atmosfera. Per me, 
era divertente uscire dall’Autobahn dopo 500 km di viaggio da Vezzano-Trento, a Stoccarda. 
Stefano, preparava un ottimo piatto di spaghettini “sguscianti”, seguito dal Caffè Espresso alla 
Napoletana. Si parlava un po’ di lavoro, ma soprattutto del Napoli e del trio MAGICA (Mara-
dona-Giordano-Careca). Anche Stefano rimase con noi fino alla chiusura del 19/09/2010.
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Gourmet Italia Pasta Café a Ft. Belvoir, VA

L’ottavo Pasta Café lo aprimmo nel febbraio 2003 presso il Commissary di Ft. Belvoir, 
il più grande della Deca, con un fatturato annuo di 93 milioni di dollari, ubicato un po’a sud 
del Pentagono, lungo lo storico fiume Potomac. Deca spese più di 200.000 dollari per pre-
parare lo spazio e gli allacciamenti dell’acqua e della luce per il primo Gourmet Italia Pasta 
Café negli Stati Uniti. Noi spendemmo circa $ 100,000.00 per tutte le attrezzature di lusso, 
che Grace selezionò con gusto. Infatti, il Pasta Café a Ft. Belvoir, era considerato la struttura 
più elegante costruita in un commissary della DeCA. Portai dall’Italia lo chef Roberto, che 
aveva lavorato in alcuni dei migliori alberghi d’Italia. Venne anche la sua fidanzata come 
assistente. Avevo scelto Roberto perché era abile nel preparare la pasta ripiena, che pensavo 
di surgelare per il take-away. Sistemai i due nuovi collaboratori in un appartamento di lusso 
con portiere, a Bethesda, MD, noleggiando anche una Jeep nuova di zecca. L’operazione 
funzionava abbastanza bene, anche se la clientela era molto diversa da quella europea. I 
clienti erano per lo più vecchi militari in pensione interessati a prezzi bassi, pertanto l’ope-
razione era in perdita; tuttavia, i profitti con i sette pasta cafés in Europa mi permettevano 
di gestire in perdita, ma con orgoglio, un ottimo Gourmet Pasta Café a Ft. Belvoir. Dopo 
un paio di mesi, lo chef Roberto volle tornare in Italia per una settimana, così l’ho lasciato 
partire e l’ho licenziato, con la sua fidanzata, anche se lei si era rivelata una brava segretaria. 
La nostra eccellente esperta di nutrizione, Nicole Brown, mi aiutava a gestire l’operazione, 
quindi avremmo tenuto duro, con l’idea di esser riusciti a creare una testa di ponte nell’a-
rea metropolitana di Washington. Tuttavia, dopo i 18 mesi stabiliti dal contratto, la DeCA 
decise di non rinnovarlo. La pressione di AAFES, che accusava la DeCA di aver invaso il 
loro campo della ristorazione, divenne insostenibile. Finanziariamente, mi fecero un grande 
favore, per cui ho tagliato il ramo secco, e mi sono concentrato nel gestire con successo i 
sette pasta cafés nei commissaries europei, fino al fatidico 9/19/2010 Kaputt dal famigerato 
accordo SOFA. La vita continua...

Gourmet Italia Pasta Café a Ft. Belvoir, in Virginia, vicino al Pentagono
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Battaglia nella Ben Franklin Room.
 
Il Pasta Café a Ramstein era una grande soddisfazione per tutte le persone coinvolte. I 

piloti e gli equipaggi che arrivavano dagli Stati Uniti per andare in Iraq o altrove, venivano 
portati in autobus dalla pista al pasta café per gustare la pasta al dente. La maggior parte di 
loro prendeva anche un piatto “Grab and Go” (prendi e va) da gustare a bordo dei loro voli. 
Quelli dell’AAFES erano furiosi per questa concorrenza, perché sentivano che la DeCA 
stava invadendo il loro territorio “alimentare”. Alla fine decisero di mandare un Generale di 
Brigata per ordinare alla DeCA di chiudere l’operazione. Attraverso “radio scarpa” avevo 
sentito che qualcosa di vitale era nell’aria. L’unico amico “influente” che conoscevo era 
il Generale Robert Coffey, vice comandante dell’US Army Europe. Gourmet Italia aveva 
organizzato con successo il catering della sua cerimonia di promozione, quindi il Generale 
sapeva che offrivamo qualità. Lo chiamai per chiedergli aiuto. Era appena arrivato in elicot-
tero dalla Bosnia e venne al pasta café con le sue guardie del corpo, in uniforme da combat-
timento. L’incontro con i vertici della DeCa-Europe e il generale dell’AAFES si svolse nella 
sala Ben Franklin, che sfoggiava un’elegante targa in ottone all’entrata, ed una pergamena 
con la mia storia di Franklin su una parete.

 
Prima di entrare nella sala Ben Franklin, dove Gourmet Italia offriva una “cena mediter-

ranea”, il Generale Robert Coffey chiese ai clienti del pasta café cosa pensassero dell’ope-
razione. Tutti erano entusiasti, dicendo che era la migliore idea che DeCa avesse mai avu-
to. Rassicurato da queste informazioni, il Generale Coffey era pronto a combattere contro 
AAFES. Non ho mai scoperto cosa accadde, ma, mentre passava davanti al caffè, mi disse: 
“Questo posto non sarà mai chiuso perché fornisce il miglior cibo ai militari”. Grazie, Ge-
nerale Coffey, a nome dei clienti, di Gourmet Italia e mio.

 
Il Commissary a Vogelweh-Kaiserslautern, all’epoca, era secondo nelle vendite solo a 

Ramstein. Però, per qualche motivo, la DeCA era riluttante a concedermi il permesso. Più 
tardi scoprii che il direttore del negozio, Hector Granado, si era offeso perché non gli avevo 
dato credito per aver suggerito l’idea dei pasta cafés. Io ero così completamene coinvolto 
nell’organizzazione di tutto, che non mi è mai venuto in mente di ringraziarti, Hector. Lo 
faccio ora, ovunque tu sia.

Tornando a DeCa, il capo delle operazioni, Joel McCarty, mi disse che la US Air For-
ce non voleva un pasta café all’ingresso del commissary. L’unica alternativa sarebbe stata 
quella di costruirlo verso il retro del negozio, che avrebbe richiesto una costosa demolizio-
ne, a nostre spese, di un muro maestro. Fortunatamente, ho avuto l’intuizione di chiamare 
il mio amico, Generale Robert Coffey. Quando gli dissi che il generale dell’aeronautica a 
Vogelweh non permetteva un Pasta Café all’ingresso dello spaccio, l’amico Bob disse che 
avrebbe verificato lui stesso. Cinque minuti dopo, mi richiama, dicendo che l’US Air Force 
non aveva alcuna obiezione sull’ubicazione di un pasta café nel commissary di Vogelweh. 
Raggiante, chiedo subito un appuntamento con Joel. Dopo aver parlato di diverse cose, 
gli chiedo se l’unico ostacolo per il pasta café vicino alla porta d’ingresso fosse il veto 
dell’US Air Force. Sì, mi disse, altrimenti la DeCa non avrebbe obiezioni. Purtroppo, noi 
della DeCA, non possiamo andare contro la US Force a Vogelweh, che comanda la base. 
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Fortunatamente, gli ho risposto con il mio miglior sorriso da s.o.b.,(figlio di puttena, direbbe 
Lino Banfi), ho appena saputo, tramite il Generale Coffey, che non c’è nessuna obiezione 
da parte dell’US Air Force. Mi guardò con un misto di incredulità e ammirazione, prese il 
telefono per chiarire la situazione con il Direttore della DeCA, Mr. Tate, e disse: “Larry, vai 
avanti. Tu sei il tipo di uomo che, nel mondo aziendale moderno, non c’è più”. Grazie, Joel!

Gourmet Italia Pasta Café a Patch (Stoccarda)
Estate del 1999 a Stoccarda. Volevo costruire un Gourmet Italia Pasta Café a Patch Bar-

racks di Stoccarda, dove si trovavano gli ufficiali di alto rango poiché era il centro di co-
mando europeo. Trovo subito un accordo verbale con Joel McCarty alle seguenti condizioni: 
Gourmet Italia si assume la costruzione e le spese per attrezzare un Pasta Café, a patto che 
la Deca inserisca nel contratto l’acquisto di sei tipi delle mie nuove pizze surgelate per i suoi 
30 commissari in Europa. Detto, fatto: Mi metto subito al lavoro con Gabriele Marchesin, 
proprietario di una piccola fabbrica di pizza artigianale vicino a Venezia. Nella sua fabbrica 
aveva organizzato una scuola di pizza per “pizzaioli” professionisti e, assieme all’Univer-
sità di Padova, aveva scritto dei libri su come selezionare gli ingredienti migliori per una 
pizza leggera e nutriente con un processo di fermentazione lenta di 3 giorni che permetteva 
agli enzimi di fermentare nell’impasto invece che nello stomaco di chi mangiava la pizza, 
causando indigestione.

Mi ci vollero sei mesi per scrivere i testi in inglese sulle scatole delle pizze, completi di 
codici a barre e Nutrition Facts. Appena pronto con i sei tipi di pizze, telefonai per fissare 
un appuntamento con Joel McCarty, ma mi dissero che era malato. Si scoprì che aveva un 
brutto caso di cancro che lo avrebbe ucciso in appena un mese. Fui quindi costretto a par-
lare con Jim Clark, il suo sostituto, che non sapeva nulla dell’accordo verbale che avevo 
preso con Joel sei mesi prima. Abbiamo avuto una brutta discussione. Mr. Clark mi accusò 
di usare il nome del suo amico morto per un vantaggio commerciale, quindi mi chiese di 
uscire immediatamente dal suo ufficio. Ero profondamente ferito perché, nonostante i miei 
molti difetti, la cosa che apprezzo di più del mio “modus operandi” è la totale onestà. Uscii 
dall’ufficio e scrissi una lettera indignata a Mr. Tate, il direttore della DeCa. Fortunatamente, 
Mr. Tate mi conosceva bene ed ha onorato l’accordo, così sono ritornato in sella. Sono felice 
di poter dire che, in seguito, Jim Clark ed io abbiamo chiarito il malinteso e ristabilito un 
buon accordo.

Il nome e la grafica di Gourmet Italia rubati 
da una grossa azienda in Italia
Nel febbraio 2000 un amico mi dice di aver visto prodotti etichettati Gourmet Italia, 

venduti nel mercato italiano. Mi informo, e li trovo anch’io. Ecco i fatti: Due anni pri-
ma, sapevo che un’azienda veneta chiamata Spega, attirata dai contributi della Provincia 
di Trento, produceva piatti di pasta surgelata a Borgo Valsugana. Fisso subito un appun-
tamento e propongo di acquistare i loro prodotti, a patto che usassero il nome e il logo di 
Gourmet Italia. Erano disposti a farlo, ma, giustamente, chiedevano un consumo minimo, 
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che non ero in grado di garantire. Di conseguenza, scrissi una lettera gentile indicando che, 
per il momento, non ero in grado di utilizzare la loro produzione. Più tardi, il direttore o i 
proprietari della Spega, si accorsero che Gourmet Italia, Inc. era una società americana non 
registrata in Italia. In America avevo speso tempo e soldi con avvocati e, dopo due anni di 
tempo, ero riuscito a brevettare il nome Gourmet Italia ed il logo del Centurione negli Stati 
Uniti, pensando ingenuamente che fosse valido per tutto il mondo occidentale. Purtroppo, 
scoprii che il marchio deve essere registrato in ogni paese. Anche se avevo le prove scritte 
della disonestà di Spega, decisi di ignorare il tutto, visto che operavano solo in Italia. Even-
tualmente, riuscirono ad entrare nelle mense militari americane, ma solo a Vicenza, e non 
nel commissary. 

Consulto un avvocato americano, che viveva in Europa, sperando che potesse aiutarmi. 
Dopo aver studiato le implicazioni internazionali in cui era coinvolta Gourmet Italia, mi 
disse che non se la sentiva di rappresenntarci per il seguente motivo: “La Gourmet Italia ha 
problemi internazionali simili a quelli della General Motors, ma non è la General Motors. 
Certo, aveva ragione, anche se, chi l’avrebbe mai detto, il Titanic della General Motors è 
andato in bancarotta, mentre la zattera oceanica Gourmet Italia è sopravvissuta per tredici 
anni sui mari spumeggianti, finché il governo tedesco non è intervenuto con una decisione 
politica. 

 Ho pensato che avrei fatto causa alla Spega se avessero mai osato commercializzare i 
loro prodotti col nome Gourmet Italia negli Stati Uniti. Alla fine, la Spega spa, comincia 
ad operare con il nome Gourmet Italia anche in USA. Purtroppo, i miei avvocati negli Stati 
Uniti scoprirono che i nomi “Gourmet” e “Italia” non potevano essere brevettati come mar-
chio perché sono due nomi di dominio pubblico. Alla fine, spuntarono aziende che usavano 
il nome Gourmet Italia in California e nel Sud Italia. Il mio socio Mario era morto, e Frank 
era completamente occupato a gestire sei pasta cafè in Germania e uno nel Regno Unito. Io 
ero troppo piccolo ed inesperto per assoldare avvocati internazionali, per cui decisi di lasciar 
perdere e di continuare per la mia strada. 

Massimo Auci: un’occasione mancata?
 Dopo un mese di attività, Massimo Auci, un milanese-siciliano, si presenta con il suo 

amico Piero al nostro Ramstein Pasta Café. Non so ancora come sia riuscito ad entrare nel 
commissary, ma mi fa la seguente proposta: “Il GI Pasta Café apre alle 9:00 e chiude alle 
20:00, ma il commissary è aperto 24 ore su 24. Quindi, se mi permetti di portare la mia squa-
dra, lavoreremo tutta la notte, producendo e consegnando la pasta a tutti gli altri commissari 
in Germania. Poi, ogni giorno alle 9:00 ti restituirò il pasta café ripulito alla perfezione, e ti 
pagherò un affitto settimanale. Ero disposto a prendere in considerazione la proposta, ma i 
miei soci Mario e Frank non si fidavano di Massimo, quindi non se ne fece nulla. Più tardi, 
Massimo mi avvicinò ripetutamente con il seguente piano che ritenni molto interessante: 
“Ti sottoporrò molti prodotti italiani, tipo Parmigiano-Reggiano, mozzarella ecc. ecc. con 
una commissione del 5% sui prodotti che accetterai. Pensai che fosse una proposta vantag-
giosa per tutti, ma Mario e Frank erano totalmente contrari ad avere qualsiasi rapporto con 
Massimo. Siccome Massimo non aveva accesso ai commissari, non si sviluppò nulla per un 
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anno circa. Alla fine, venimmo a sapere che Massimo aveva sposato una ragazza coreana, 
che era un militare americano. Di conseguenza, Massimo divenne un dipendente, libero 
di fare acquisti e girare per i commisary a piacimento. Dopo aver studiato le operazioni di 
Gourmet Italia, convinse DeCa a lasciargli gestire un espositore su ruote, pieno di prodotti 
italiani, che posizionò proprio di fronte ad ogni Gourmet Italia Pasta Café con il cartello 
“From Italy with Love”. Ogni volta che i clienti gli chiedevano se i suoi prodotti erano di 
Gourmet Italia, lui abilmente, aggirava la domanda, dicendo, sì certo, siamo tutti italiani, e 
vendiamo prodotti italiani. Massimo si è rivelato un abile uomo d’affari senza le mie riserve 
sulla qualità. Dopo un paio d’anni, ha divorziato dalla moglie-soldatessa coreana-americana 
ormai “utilizzata”. Ha anche cambiato residenza dalla Germania all’Italia, poi a Malta, sem-
pre in anticipo sui segugi fiscali nazionali. Anche se è diventato il mio unico concorrente, 
lo trovo un tipo affascinante, come un personaggio da film. Chissà cosa sarebbe successo se 
fossi stato libero di accettare la sua offerta iniziale del 5%. Frank e Mario erano sicuri che 
Massimo, alla fine, ci avrebbe imbrogliati. Probabilmente avevano ragione, anche se non lo 
sapremo mai...

Eventi con il mio grande amico ammiraglio Steve Abbot
Verso metà dicembre 1999 scoprii che c’era una conferenza a Patch per 700 persone 

della US Navy (300 ufficiali e 400 marinai e sottufficiali). Per l’occasione, decisi di pre-
sentare le mie nuove pizze. Dopo lunghe ricerche trovai una piccola ditta padre-figlio che 
guidarono un velocissimo camioncino frigo durante la notte con un carico di pizze e quattro 
forni elettrici. Dopo aver superato tutte le procedure burocratiche per entrare nella base mi-
litare, troviamo la sgradita sorpresa che il sistema elettrico americano è incompatibile con i 
forni italiani a 370 volt. Ripenso ancora con terrore alla figura che avrei fatto per non essere 
riuscito a cuocere le pizze per 700 persone, che avevano già iniziato la loro conferenza. Alla 
fine abbiamo trovato un elettricista della US Navy, che riuscì a risolvere il problema giusto 
in tempo per il pranzo. Avevamo quattro chef per i quattro forni, ed ogni forno produceva 
quattro pizze ogni cinque minuti. Ogni pizza veniva tagliata in 16 fette, che venivano servite 
da quattro ragazze carine e veloci che entravano nell’enorme teatro portando gioiosamente 
due vassoi con sedici fette di pizza in ogni vassoio. Tutti apprezzarono le pizze e la velocità 
del servizio. Per l’occasione, fui presentato all’ammiraglio Charles Steve Abbot, il viceco-
mandante delle forze USA in Europa, che era stato l’oratore dell’evento. Gli diedi il menu 
che usavamo al Pasta Cafė, compresa l’ultima pagina che aveva diverse citazioni del mio 
mentore, Ben Franklin. Le lesse con divertito interesse, commentando che c’era anche un 
altro americano, Mark Twain, con un buon senso dell’umorismo. Certo, risposi, ma ad un 
livello molto più basso. Tutti rimasero scioccati dal fatto che mi permettessi di parlare così 
confidenzialmente ad un ammiraglio, anche se la mia osservazione era valida. Lui sorrise, 
e il giorno seguente mi telefonò a casa, ringraziandomi per il successo dell’operazione. Di 
conseguenza, mi invitò alla sua cerimonia di pensionamento, e da allora siamo rimasti ami-
ci, comprese sua moglie Marjorie e la mia Carol.

 
Per alcuni mesi, subito dopo il suo pensionamento, abbiamo anche considerato la pos-

sibilità di entrare in affari insieme. Avevamo le fantastiche pizze surgelate che, eravamo 
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certi, avrebbero sfondato negli Stati Uniti, dove non c’era un prodotto equivalente. Una 
volta volammo da Washington al JFK a N.YC. per parlare con il capo (non ricordo il nome) 
di un’importante società di marketing a Long Island. Questo “gentleman” partecipava a 
regate di altura a vela attraverso l’Atlantico. Dopo aver saputo che Steve era un ammiraglio, 
ricordò un episodio durante una regata da New York alle Bermuda, quando la portaerei nu-
cleare Theodore Roosevelt e la sua scorta navale stavano navigando in formazione di task 
force verso l’Iraq. L’ufficiale sul ponte permise ai velieri in regata di passare in mezzo alla 
formazione navale. Quell’ufficiale sul ponte era Steve Abbot. Che coincidenza! Anche se 
non abbiamo combinato nulla, soprattutto perché la mia azienda non aveva il budget e la 
capacità di produzione, ricordo con piacere la visita a New York e l’episodio della regata. 

Più tardi, subito dopo il disastro dell’11 settembre, l’ammiraglio Abbot divenne vicedi-
rettore della neonata Homeland Security, che ora ha ben 240.000 dipendenti. L’amico Steve 
mi invitò tre volte a pranzo alla Casa Bianca. Soprattutto la prima visita, fu un grande evento 
per me. Approfitto dell’occasione per chiedere alla sua segretaria se potevo avere il permes-
so di parcheggiare la mia Q5 nel parcheggio della Casa Bianca, adiacente all’entrata della 
West Wing. Non avevo mai visto simili controlli di sicurezza per filtrare il mio arrivo. Dopo 
che agenti segreti e cani hanno esplorato ed annusato l’auto, mi è stato permesso di passare 
attraverso il primo cancello. Poi, una procedura simile per passare attraverso un altro can-
cello. Infine, entro nel piccolo parcheggio e, scendendo dall’auto, chiedo scherzosamente a 
una delle guardie: Pensa che sia sicuro per me lasciare la macchina qui o devo chiuderla a 
chiave? No, no, mi ha risposto, seriamente, qui l’auto è molto sicura. No comment! 

Dopo un piacevolissimo pranzo, Steve mi ha portato a fare un tour della Casa Bianca, 
compresa la sala stampa, dove ha persino scattato la foto allegata, come se stessi parlando ai 
giornalisti dal podio. Ad un certo punto, l’Ammiraglio viene richiamato in ufficio e mi chie-
de di aspettarlo in una saletta, alla cui entrata c’erano 4-5 persone in borghese che mi hanno 
perquisito, prima di permettermi di passare attraverso un’altra porta con controlli elettronici. 
Mi siedo su un divano a muro e vedo che sono l’unica persona “normale” con tutti gli altri 
in piedi, in quanto, immagino, facessero parte del Servizio Segreto. Dopo alcuni minuti, esce 
un Ministro che riconosco dalla faccia per averlo visto in TV e sui media. Purtroppo, non ne 
ricordo il nome, ma lui mi saluta con un cenno del capo, pensando che, se ero arrivato lì, fossi 
una persona importante. Mentre il ministro prosegue per la sua strada, mi rendo conto che mi 
trovavo, nientepopodimeno, che nell’anticamera dell’OVAL OFFICE, mentre il Presidente 
George W. Bush riceveva i suoi ministri.

Finita la visita con l’Ammiraglio, risalgo in macchina per uscire dal parcheggio, passan-
do attraverso altri cancelli. Saluto e vengo salutato dalle guardie nella casetta che si vede 
anche nei film e documentari. Vorrei aver chiesto ad una delle guardie al cancello di farmi 
una foto mentre uscivo, ma all’epoca non c’erano gli IPhone. Finalmente esco, e mi trovo 
sulla famosa Pennsylvania Avenue, totalmente chiusa al traffico e ai pedoni. Mentre guidavo 
verso est lungo una Pennsylvania Avenue deserta, al di là delle sbarre noto un folla numero-
sa che manifesta con cartelli di protesta contro la guerra in Iraq. 

Ecco un altro episodio: L’amico Steve mi invita ad assistere alla storica partita di football 
americano Army vs. Navy nel giorno di Thanksgiving, a Baltimora. Siamo ospitati in uno 
stand elegante con altri ammiragli in uniforme e VIP in borghese. Durante il rinfresco, ho 
l’opportunità di incontrare il Ministro dei Trasporti Norman Y. Mineta. Sentendo il mio 
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nome italiano, commenta sorridendo che era bello incontrare un altro italiano, a cui star vici-
no. In realtà Mineta era un eroe giapponese- americano. Più tardi, ho letto la storia della sua 
incredibile vita, che termina con la “Medaglia della Libertà”. Nonostante tutte le ingiustizie, 
l’America è un terreno molto fertile per produrre persone straordinarie. 

Ecco un altro episodio insolito che accadde lo stesso giorno: Nel parcheggiare l’auto, 
Steve la mise proprio accanto all’uscita in modo che sarebbe stato facile uscire alla fine del-
la partita. Purtroppo, la polizia ha poi cambiato il cartello, quindi abbiamo finito per essere 
sul punto più lontano dall’uscita. A quel tempo, l’ammiraglio Abbot era “Acting Director 
of Homeland Security”, in quanto il direttore, Tom Ridge, era in Polonia. Mentre l’auto di 
Steve era quasi bloccata dalla folla, all’improvviso, un gruppo di poliziotti a cavallo e auto 
a sirene spiegate aprono la folla per permettere all’auto di Steve di raggiungere l’uscita con 
grande facilità. Quando ho commentato la strana situazione, Steve l’ha semplicemente liqui-
data come un fatto banale. Sono sicuro che qualcuno aveva notato che l’ “Acting Director 
of Homeland Security” non dovrebbe essere intrappolato in un parcheggio pieno di gente. 
Grazie, Steve, per avermi permesso di far parte immeritatamente di questi episodi da film.

Enzo-Larry con Marine guard West Wing White House - Settembre 2001

Ristorante alla Casa Bianca con l’amico Amm. Steve Abbot,
Vicedirettore Homeland Security - 2001
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La perdita del mio partner, Mario
Gli affari andavano bene e mi sentivo in cima al mondo. Tuttavia, come diceva John 

Lennon, “Uno fa i piani, e poi arriva la vita”. Il giorno di San Valentino del 2000, il mio caro 
amico e socio per trent’anni, Mario, morì annegato con la sua Jaguar in uno dei miei laghi 
preferiti, Toblino, che circonda il famoso castello dell’altro mio amico, il conte Wolkenstein, 
la cui famiglia venne fatta nobile da Carlo Magno. Ho perso un grande, insostituibile amico 
e socio in affari, a cui penso ancora con nostalgia, dopo vent’anni. 

 La vita continua...
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Dopo aver letto per circa diciotto anni l’affascinante origine degli Stati Uniti d’America, 
ho deciso di scrivere un breve saggio con lo scopo di inviarlo a Condoleezza Rice, Secretary 
of State. Ho il sospetto che il mio buon amico, Ammiraglio Steve Abbot, all’epoca vicedi-
rettore della Homeland Security, abbia messo una buona parola. In ogni caso, ecco la sua 
risposta di cui sono molto orgoglioso:

(Allega la sua lettera) 

Origine ed essenza degli Stati Uniti d’America
Un esperimento sociale per il miglioramento dell’umanità

by Larry E. Pisoni
 

Questo saggio è un’opera d’amore verso il mio paese d’adozione, gli Stati 
Uniti d’America, così frequentemente fraintesi, soprattutto a causa dell’igno-
ranza dei fatti e, occasionalmente, da invidia ed anche malafede.

 Per capire l’essenza degli Stati Uniti si dovrebbe iniziare dalla sua nascita 
unica. A differenza di altre nazioni, gli Stati Uniti sono un prodotto di idee. 

I Vichinghi e Colombo furono gli scopritori del nuovo continente, l’Ame-
rica, ma il fondatore del concetto di Stati Uniti fu William Penn, che sbarcò 
sulle rive del fiume Delaware nel 1682. 

Questa terra vergine gli diede l’opportunità di mettere in pratica gli ide-
ali di libertà, eguaglianza, fratellanza e tolleranza che non gli fu possibile 



138

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

realizzare in Europa. Il suo “Esperimento” in Pennsylvania, con la capitale, 
Philadelphia (amore fraterno), istituì la prima comunità allargata dai tempi 
dell’Impero Romano, che permise ad esponenti di diverse nazionalità e credi 
religiosi di vivere sotto lo stesso governo in termini di uguaglianza.

La Pennsylvania, come esperimento pienamente riuscito nell’Era della 
Ragione, suscitò profondo interesse nei circoli intellettuali dell’Europa del 
diciottesimo secolo. Costoro consideravano che, in questa provincia, era stato 
realizzato il concetto che l’uomo possa condurre una vita migliore senza mo-
narchia, feudalesimo o uniformità religiosa.

Anche se i coloni americani si consideravano soggetti britannici, il loro 
sovrano era lontano e le comunicazioni erano lente. Questo fatto, insieme alle 
idee e agli ideali dell’Età dei Lumi, che stavano diventando molto popolari, 
contribuì ad un crescente sentimento di indipendenza dalla madrepatria. 

 
Gli antichi testi greci e romani erano letti avidamente su entrambe le spon-

de dell’Atlantico. A partire dall’inizio del XVIII secolo, la fratellanza masso-
nica con il suo impegno morale di migliorare la sorte dell’umanità si stava 
diffondendo molto efficacemente tra gli abitanti sia dell’Europa che dell’Ame-
rica. Le colonie americane stavano gradualmente diventando pronte ad anda-
re per conto proprio, e la Rivoluzione del 1776 maturò ed esplose come una 
naturale ribellione. Pochissime persone all’epoca avrebbero potuto immagi-
nare che il successo della Rivoluzione Americana avrebbe messo il mondo sot-
tosopra. Come predisse l’autore della Dichiarazione d’Indipendenza, Thomas 
Jefferson, ”Che questa Dichiarazione possa divenire ciò che io credo sarà... 
il segnale di uomini che si sollevano a spezzare le catene a cui l’ignoranza 
fratesca e la superstizione li tenevano soggiogati, con l’augurio che possano 
raggiungere la benedizione e la sicurezza dell’autogoverno… “ 

Ben Franklin era considerato dagli inglesi “l’uomo più pericoloso d’Ame-
rica” per le sue idee rivoluzionarie. Per servire come ambasciatore degli Stati 
Uniti in Francia, fece un’audace traversata dell’Atlantico infestata da navi 
da guerra britanniche nell’autunno del 1776. Riuscì a convincere il governo 
francese assieme a ricchi idealisti, a inviare truppe, denaro e forze navali 
per fornire un aiuto decisivo alla nascente repubblica americana. Franklin 
era così stimato dai francesi che lo elessero Maestro Venerabile della loro 
Loggia più prestigiosa (Le Nove Sorelle), i cui membri includevano Voltaire, 
D’Alambert, Diderot, Lavoisier, Helvetius, La Fayette e i migliori pensatori 
dell’Età dei Lumi. Questi uomini avrebbero gettato le basi intellettuali per la 
Rivoluzione Francese, basata sugli stessi principi che la Rivoluzione Ameri-
cana aveva già attuato. È un fatto poco conosciuto che i rivoluzionari francesi 
mandarono le chiavi della Bastiglia a George Washington, come omaggio agli 
americani che avevano aperto la strada tredici anni prima. Da allora, queste 
chiavi sono esposte in bella mostra nella sua casa di Mount Vernon. 

 
Durante l’estate del 1787 la Costituzione degli Stati Uniti fu scritta dai Pa-

dri Fondatori. Thomas Jefferson, che, all’epoca era ambasciatore in Francia 
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e non poteva essere presente, inviò a James Madison molti degli oltre 2.000 
libri che aveva comprato a Parigi. Essi includevano trentasette volumi della 
nuova Encyclopédie Methodique, libri sulla teoria politica e sul diritto delle 
nazioni, storie, opere di Voltaire, Diderot, Mably, Necker, Mirabeau, Monte-
squieu, Milton, Locke, Hume, Hobbes, Platone, Aristotele ecc.

Jefferson avrebbe poi commentato che la Costituzione degli Stati Uniti, un 
miracolo di compromesso e saggezza, era l’opera di semidei. Nel 1887, nel 
celebrare il centenario, il primo ministro britannico William Gladstone fece la 
seguente dichiarazione:

 “Ho sempre considerato quella Costituzione come l’opera più straordi-
naria prodotta dall’intelletto umano nei tempi moderni”. 

 
Un’illustrazione di questa “opera straordinaria” è il sistema di controlli 

ed equilibri in cui i tre rami del governo si controllano a vicenda come segue:
1.	 gli Stati contro il governo centrale
2.	 la Camera contro il Senato
3.	 il Presidente contro il Congresso
4.	 le Corti contro il Congresso
5.	 il Senato contro il Presidente (per quanto riguarda le nomine e i 

trattati)
6.	 il popolo e i suoi rappresentanti
7.	 le legislature statali contro il Senato (nell’elezione originale dei se-

natori)
8.	 il Collegio Elettorale contro il popolo. 

 
Winston Churchill ha fatto i seguenti commenti: “I grandi uomini che fon-

darono la Costituzione Americana incarnarono questa separazione di autorità 
nella forma più forte e durevole. Un sistema di leggi e libertà sotto cui gli 
americani hanno prosperato e raggiunto la leadership del mondo. Nessuna 
costituzione fu mai scritta in un inglese migliore”.

 
Gli Stati Uniti e l’Europa andarono avanti per la maggior parte del tempo 

per la loro strada fino alla Prima Guerra Mondiale, quando gli Stati Uniti 
decisero di intervenire. Ma già nel 1915, mentre gli Stati Uniti erano ancora 
neutrali, Herbert Hoover, come privato cittadino, organizzò la C.R.B. (Com-
missione per il Soccorso del Belgio) per nutrire la popolazione del Belgio 
occupato dai tedeschi, e la Francia settentrionale. Nei quattro anni successivi 
la commissione nutrì e curò circa 10 milioni di civili. Dopo la Prima Guerra 
Mondiale, il presidente Wilson nominò Hoover amministratore alimentare de-
gli Stati Uniti. Sotto la sua gestione, nel 1920, gli Stati Uniti nutrirono e vesti-
rono oltre 200 milioni di persone. E, durante la carestia che devastò l’Ucraina 
dal 1921 al 1923, l’American Relief Administration nutrì milioni di ucraini e 
russi. Tuttavia, l’impatto decisivo sull’Europa continentale fu sentito dopo la 
Seconda Guerra Mondiale. La sconfitta dei nazisti e dei fascisti diede agli Sta-
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ti Uniti l’opportunità di diffondere il loro esperimento sociale. Con l’aiuto del 
piano Marshall e della NATO, l’Europa occidentale iniziò un’era di libertà, 
democrazia e prosperità senza precedenti. 

Gli anni dal 1945 al 1989 furono caratterizzati da un equilibrio di terrore, 
ma in quello stesso periodo i fortunati paesi dell’Europa occidentale, sotto 
l’ala protettiva degli Stati Uniti, godettero del più lungo periodo di pace dalla 
famosa “Pax Romana” di 2000 anni prima.

 
Personalmente, crescendo in Italia subito dopo la seconda guerra mondia-

le, ho potuto assistere alla benevolenza dell’America. Si cominciò con i pacchi 
di aiuti che le famiglie americane ci mandavano, seguiti dal piano Marshall 
e dalla presenza costante della NATO, che impedì ai comunisti di iniziare e 
vincere facilmente una guerra civile, che avrebbe trasformato il paese in un 
“paradiso sovietico”. Come atto di gratitudine, nel marzo 1995, ho dedicato 
una targa commemorativa a due ufficiali americani del bombardiere B-25 Air 
Corp, catturati e uccisi dai nazisti vicino alla mio paese, verso la fine della 
seconda guerra mondiale. Ho chiamato la cerimonia “Thank you, America”. 
Abbiamo avuto oltre 1.000 partecipanti, compresi i tre membri superstiti del 
bombardiere B-25. Ci fu un ampio riconoscimento sia in Italia che negli Stati 
Uniti, compresa una pagina nei documenti del Congresso. Ecco le parole che 
ho fatto fondere in bronzo a perenne memoria:

In questo punto, il 28 febbraio 1945
Due aviatori americani furono fucilati dai nazisti.

Il tenente Lucian C. Crutchfield, Jr. di San Antonio, Texas
F/O William F. Brooks di Cohoes, New York.

Erano due degli oltre 38.000 americani
che diedero la loro vita sul suolo italiano

durante la Seconda Guerra Mondiale
Per aiutare gli europei di buona volontà

a riconquistare la libertà e la democrazia.

Per diversi anni dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, gli Stati 
Uniti “incoraggiarono fortemente” i partiti italiani filo-occidentali al pun-
to che libertà e democrazia furono praticamente imposte. Nel frattempo, gli 
sfortunati paesi dietro la cortina di ferro furono costretti ad aspettare il crollo 
dell’Unione Sovietica nel 1989 per iniziare a godere del sapore della libertà.

 
In Giappone, le sagge riforme radicali del gen. Douglas MacArthur dal 

1945 al 1950 trasformarono una società semi-feudale in una moderna demo-
crazia senza togliere loro le tradizioni culturali. La sua prima mossa fu quella 
di importare 3.500.000 tonnellate di cibo dalle scorte che l’esercito america-
no aveva accumulato nel Pacifico. Questa decisione salvò i giapponesi dalla 
fame durante il primo inverno dopo la guerra. Il Gen. MacArthur diede al 
Giappone una nuova Costituzione, tenne libere elezioni, concesse il diritto di 
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voto alle donne, liberò i prigionieri politici, liberò i contadini dal possesso 
quasi totale della terra da parte dei signori feudali, stabilì un libero movi-
mento operaio, sviluppò una stampa libera, liberalizzò l’istruzione e separò 
la chiesa dallo stato. In tre anni, le forze americane vaccinarono 70.000.000 
milioni di persone per il vaiolo e riuscirono a frenare la malattia, che era 
stata dilagante. Lo stesso vale per la tubercolosi. Si è stimato che 2.000.000 di 
persone vennero salvate con queste misure sanitarie. 

Ho menzionato la NATO e il Piano Marshall, ma non bisogna dimenticare 
la saga del ponte aereo di Berlino. Quando l’Unione Sovietica bloccò l’acces-
so via terra a Berlino Ovest nel giugno 1948, gli Stati Uniti, la Gran Bretagna 
e, in misura molto minore, la Francia, organizzarono un’operazione di ap-
provvigionamento aereo. Durante il blocco, che durò circa un anno, le ope-
razioni funzionavano 24/7, come si dice oggi. Complessivamente, 2.325.000 
tonnellate di rifornimenti furono trasportate a Berlino Ovest con 277.569 voli. 
Ci furono 12 incidenti in cui 31 aviatori americani persero la vita.

 
Nel 1973 il giornalista canadese Gordon Sinclair scrisse: “Posso citare 

5.000 volte in cui gli americani sono corsi in aiuto di altre persone in difficol-
tà. Potete nominarmi anche solo una volta in cui qualcun altro è corso in aiuto 
degli americani in difficoltà?”

Personalmente, l’unico esempio che mi viene in mente fu quello dei france-
si e del marchese de Lafayette nel 1776. A proposito, gli americani non l’han-
no mai dimenticato, come testimonia il loro grido di battaglia nella Prima 
Guerra Mondiale: “Lafayette, here we come”.

 
Gli Stati Uniti non sono interessati ad acquisire nuovi territori, ma il loro 

DNA li obbliga a diffondere le loro idee e ideali per il miglioramento dell’u-
manità. Certo, gli americani sono destinati a fare gli stessi errori che affliggo-
no il resto dell’umanità. Ciò che conta, tuttavia, è la validità del sistema basa-
to sulle idee di libertà e democrazia. Come scrisse Churchill, “La democrazia 
è il peggior sistema politico, tranne tutti gli altri”. 

 Già nel 1888, il giornalista britannico James Bryce scrisse “nelle opere 
di beneficenza, nessun paese ha superato gli Stati Uniti”. Cento anni dopo, 
gli americani avevano dato 104,3 miliardi di dollari in beneficenza. C’è una 
ragione per cui i manifestanti in piazza Tienanmen e nella Praga occupata dai 
sovietici sventolavano bandiere americane, come simbolo di libertà.

 
La diffusione della lingua inglese e di Internet stanno gradualmente tra-

sformando il nostro pianeta in un villaggio globale democratico, e i venti della 
libertà hanno un potere insopprimibile, quasi sovrumano, che non può essere 
fermato. Dato che le democrazie, storicamente, non si fanno la guerra tra di 
loro, questo sarà un effetto molto positivo. 

 
Tuttavia, per essere più convincenti nel conquistare le anime del popolo, 

gli americani moderni dovrebbero diventare più consapevoli delle radici idea-
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listiche poste dai nostri Padri Fondatori. Troppi americani non hanno idea di 
chi ringraziare per l’unicità degli Stati Uniti, e dicono, “Siamo un paese così 
nuovo in confronto agli europei”. Anche se gli Stati Uniti sono un paese mol-
to giovane, sono la prima democrazia moderna con una Costituzione scritta. 
Come saggiamente previsto da Alexis de Tocqueville nel suo capolavoro “La 
democrazia in America” scritto nel 1831, la democrazia era destinata a dif-
fondersi dall’America all’Europa. Gli Stati Uniti avevano implementato, per la 
prima volta nella storia, le migliori idee dell’antica Grecia e dell’antica Roma. 

 
La banconota da 1 dollaro mostra la piramide del miglioramento umano 

con il motto “Novus Ordo Saeclorum (Una nuova razza di persone) visualiz-
zata come simbolo della rinascita delle persone che abbracciano le visioni 
ideali americane. Senza la saggezza e il sacrificio dei Padri Fondatori, gli 
Stati Uniti non esisterebbero come tali e gli abitanti del continente americano 
dall’Alaska alla Patagonia avrebbero seguito qualsiasi destino che le potenze 
europee avrebbero imposto. 

 
Quindi, facciamo tesoro della cultura e degli ideali che hanno creato 

gli “Stati Uniti d’America” come esperimento sociale per il miglioramento 
dell’umanità. Se saremo in grado di farlo, forniremo il necessario supporto 
culturale alla nostra potenza economica e militare e potremo realizzare la 
previsione di Turgot, il ministro delle finanze francese prima della Rivoluzione 
francese, che scrisse: “L’America è l’unica speranza per l’umanità”. 

A proposito, cosa potrebbe essere più a proposito, universale e profeti-
camente immortale del seguente augurio scritto da Benjamin Franklin ad 
un amico inglese subito dopo aver firmato la Costituzione degli Stati Uniti 
nell’autunno del 1787? 

“Dio conceda che non solo l’amore per la libertà, ma una profonda co-
noscenza dei diritti dell’uomo pervada tutte le nazioni della terra, in modo 
che un filosofo possa metter piede ovunque sulla sua superficie e dire: ‘Que-
sto è il mio paese’”.

 
Larry E. Pisoni

gi-one@gourmet-italia.com

Estate 2016, dodici anni dopo il mio saggio 

“Origine ed Essenza degli USA”
La mia prima bozza risale al 2004. Naturalmente, molti cambiamenti imprevedibili sono 

avvenuti nel corso degli eventi umani. Come avrebbe detto il mio mentore Ben Franklin: 
“Facile da vedere, difficile da prevedere”. La situazione mondiale sembrava così prometten-
te subito dopo la caduta dell’impero sovietico nel 1989. Poi è arrivato l’11 settembre 2001, 



143

Una vita fuori dagli schemi

e la successiva reazione, che ha messo tutto sottosopra. 
 Ora siamo in uno stato di semi-guerra globale enfatizzato in modo sproporzionato dai 

media 24/7. Gli atti di terrorismo di una piccolissima minoranza di fanatici dovrebbero es-
sere considerati come incidenti stradali. I colpevoli dovrebbero essere cercati ed eliminati, 
ma la vita deve continuare, a prescindere.

 
La mia speranza è che, alla fine, attraverso l’educazione e internet, le donne di tutto il 

mondo raggiungano la parità di diritti, ispirate dal premio Nobel per la pace 2014 Malala 
Yousafzai.

 
Le idee immortali dei Padri Fondatori per un mondo migliore per tutta l’umanità pre-

varranno, finché gli Stati Uniti continueranno a seguire i loro ideali, illustrati dalle parole 
profetiche di Franklin. 

 
Come contributo personale, il 2 maggio 2015, nel 70° anniversario della fine della Se-

conda Guerra Mondiale, ho organizzato la cerimonia internazionale “Thank you America 
and Allies” con le sue parole forgiate su una targa in bronzo in fronte al bellissimo lago di 
Garda, raffigurato nella foto qui sotto: 

 “Dio conceda che non solo l’amore per la libertà, ma una profonda 
conoscenza dei diritti dell’uomo pervada tutte le nazioni della terra, in 
modo che un filosofo possa mettere piede ovunque sulla sua superficie e 

dire: ‘Questo è il mio paese’”. 

Giugno 2021: Rispetto a quanto scrissi, nel 2004, sull’Origine ed Essenza degli 
USA”, debbo citare, molto a proposito, il seguente aforisma di Mark Twain: “Non 
è quello che non sai che ti mette nei guai, ma quello che sai per certo, che non è 
così”. Ecco la frase originale in slang americano: “It ain’t what you don’t know 
that gets you into trouble, it’s what you know for sure that ain’t so”. 

L’elezione alla presidenza degli Stati Uniti di un personaggio come Trump 
può essere paragonata ad un Covid-politico: Un truffatore seriale, ignorante 
e disonesto, contrario a tutti gli ideali su cui i “Padri Fondatori” misero le 
basi per migliorare l’umanità. I suoi quattro anni di governo hanno pericolo-
samente scosso gli USA ed il mondo democratico. L’indipendenza e la separa-
zione fra Potere Esecutivo, Potere Legislativo e Potere Giudiziario sono i tre 
pilastri su cui vennero fondati gli USA. Con Trump ed i suoi accoliti, i Poteri 
Esecutivo e Legislativo erano caduti nelle sue mani. Molto fortunatamente, il 
Potere Giudiziario è rimasto saldissimo, ed è riuscito a salvare gli USA ed il 
mondo democratico. L’elezione di Biden con la sua Wonder Team, hanno nuo-
vamente messo le basi per “per ispirare il mondo libero: America is back”! 
Speriamo che duri!

La seguente frase di Churchill è molto adatta: “Puoi esser sicuro che gli 
Americani faranno sempre la cosa giusta, dopo aver provato tutte le altre”.
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Visita alle cantine trentine 
da parte di una delegazione 
della “British Distillers Alliance”

La contessa Maria Fede Caproni, figlia del famoso Ing. Gianni Caproni, uno dei padri 
fondatori dell’aviazione, era amica mia. Nel 2003 mi chiese di accompagnare un gruppo di 
“Distinguished British Distillers” in visita alle cantine del Trentino.

Accettai a malincuore, pensando che sarebbe stata una perdita di tempo. Tuttavia, quando 
incontrai il gruppo, mi resi subito conto che erano composti da “Ladies and Gentlemen” con 
vera classe. Ho passato tre giorni a godere della loro compagnia con commenti molto interes-
santi da parte loro. Queste persone erano i proprietari delle distillerie più famose del Regno 
Unito, come Grant’s whisky, Johnny Walker, Beefeater Gin ecc.

Le cantine trentine erano tutte molto piccole, ma di alta qualità, ed i visitatori inglesi mo-
strarono rispetto per i prodotti e la tradizione familiare. Dopo una visita ad una cantina che 
vendeva circa 30.000 bottiglie di vino all’anno, David Grant (Johnny Walker ecc.) disse al 
proprietario, Arrigo Pisoni, che la sua azienda, Grant, vendeva un milione di bottiglie. In se-
guito, durante una cena, chiesi a David se era proprio vero che vendeva un milione di bottiglie. 
Con tipico understatement inglese mi disse che, in realtà, vendeva due milioni di bottiglie, ma 
non voleva che Arrigo rimanesse troppo male!

Ci siamo divertiti a visitare i territori vinicoli e le cittadine trentine dove i sindaci acco-
glievano volentieri la delegazione inglese. L’ultima sera, venne celebrata con una cena di 
gala all’Hotel America di Trento. L’atmosfera era molto gioviale, arricchita da cibo gourmet 
e splendidi vini, serviti nella giusta sequenza. Nel corso della serata, qualcuno cominciò a 
citare frasi celebri di Winston Churchill. Poi, altri colsero l’occasione, citando le sue frasi più 
famose. Nel corso di molti anni, mi ero letto ed avevo imparato a memoria tutte le citazioni 
che potevo trovare di Ben Franklin e Winston Churchill. In particolare, conoscevo a memoria 
quasi 1.000 citazioni churchulliane, dopo aver letto “The Wit and Wisdom of Winston Chur-
chill” di James C. Humes. Di conseguenza, ogni volta che qualcuno se ne usciva con una ci-
tazione, io rispondevo con molte altre, non così note. Per farla breve, conoscevo più citazioni 
di Churchill di tutto il gruppo inglese messo assieme. 

Eccone una di quelle più apprezzate, dato che tutti erano abbastanza vecchi da ricordare 
ancora quello che successe verso la fine della Seconda Guerra Mondiale:

A Churchill non piaceva, Vic Oliver, il marito di sua figlia Sarah. L’antipatia si rafforzava 
ogni volta che il genero Vic aveva l’abitudine di chiamarlo “Popsy”.

“Popsy”, disse Vic una sera a cena, “Chi, secondo te, è stato il più grande statista che hai 
conosciuto?”.

 Benito Mussolini”? rispose Churchill. “Ma perché Popsy?”, disse un sorpreso Oliver:
“Perché Mussolini fu l’unico statista”, brontolò Churchill, “che ebbe il coraggio necessa-

rio per far giustiziare suo genero”.
Ad un certo punto il capogruppo del viaggio propose un brindisi, dicendo: “Larry, siamo 

sorpresi che tu non sia inglese”. Sapendo quanto sono orgogliosi gli inglesi, l’ho preso come 
un grande complimento, e ne sono ancora contento.
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Perdita di un altro ottimo amico
Dopo la morte di Mario avevo ancora due ottimi amici in Italia. Uno era Elio Modena, 

specializzato in ingegneria idraulica, appassionato di storia e filosofia. Quante belle ed elevate 
conversazioni abbiamo avuto insieme. Anche se, occasionalmente, vedevamo le cose in modo 
diverso, eravamo sempre molto tolleranti sulle nostre rispettive opinioni. L’unica questione 
irrisolta rimase una delle citazioni preferite di Goethe. Elio era convinto che la citazione di-
cesse: “Momento fermati, sei bello” contro la mia versione, che è quella giusta ☺, “Momento 
soffermati, sei bello”.

A proposito di buon senso, mi piace sempre parlare serenamente sugli eventi della vita con 
la mia grande amica Maria Rosa, sorella di Mario e vedova di Elio. Penso che Maria Rosa 
sia la persona più equilibrata che ho conosciuto. Un giorno, mentre mi sfogavo con lei per un 
problema esistenziale, le dissi che ci vorrebbero i preti di una volta che sapevano veramente 
come dare i giusti consigli di vita. Lei commentò con un dolce sorriso, “I preti di una volta ti 
avrebbero detto, devi portare pazienza, caro figliolo, vedrai che, col tempo, e con l’aiuto di Dio, 
si sistemerà tutto”. Mi resi conto immediatamente di quanto Maria Rosa avesse ragione, e mi 
feci una bella risata consolatoria tipo “C’est la vie”. Come scrisse Ralph W. Emerson “ Il buon 
senso è raro come il genio”.

Temporaneo esaurimento nervoso nell’aprile 2005
Nell’aprile del 2005, per una serie di ragioni misteriose, ebbi un esaurimento nervoso. Ero 

incapace persino di versare una tazza di caffè. Una sera, io e Carol andammo a prendere una 
pizza. Quando la cameriera mi chiese se preferivo vino o birra, mi misi a piangere, incapace 
di fare una scelta. Di notte dovevo alzarmi ogni pochi minuti per fare pipì. In due settimane, 
persi 6 kg, e non ero più in grado di guidare la macchina. Un medico cominciò a darmi dei 
tranquillanti con l’effetto che vedevo il soffitto ruotare. Pensavo di avere una brutta malattia 
come il cancro. Alla fine, sono finito all’ospedale per tre giorni e tre notti, per sottopormi a tutti 
i tipi di esami. Il mio ultimo colloquio fu con un vecchio psichiatra. Mentre mi faceva delle 
domande, continuava a consultare i risultati dei vari test. La sua conclusione fu che ero sano, 
ma stressato. Gli chiesi: Scusi, professore, ma lo stress dipende da me? Certamente, rispose 
lui. Ricordo che mi alzai dalla sedia con un sorriso, ringraziandolo abbondantemente e promet-
tendo di “de-stressarmi”, senza medicine. Mi vestii, preparai la valigia, chiamai un taxi e uscii 
dall’ospedale, salutando gioiosamente la receptionist, che non sapeva come reagire nei riguardi 
della mia partenza non autorizzata. Prima che il personale dell’ospedale si riprendesse, ero già 
salito sul taxi che mi portava a casa, promettendomi di non stressarmi più. Finora ha funzionato 
molto bene. Se, ogni tanto, mi sento depresso perché vedo tutto buio, accendo mentalmente una 
luce e mi riprendo immediatamente. Naturalmente, lo spavento passato e le medicine inefficaci 
o erroneamente efficaci, che mi sono state date, sono molto terapeutiche per concentrarsi sul 
“Sunny Side of the Street”. A proposito, mi piace ancora ascoltare quella bella canzone, soprat-
tutto nella stupenda versione di Doris Day.
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Avventure agli aeroporti 
di Napoli e Boston

Il maggio seguente ero di nuovo in forma e andai con Frank al commissary di Napoli per 
aprire un piccolo Gourmet Italia Pasta Café. Tuttavia, trovammo che i sindacati italiani e altre 
complicazioni ci avrebbero reso troppo difficile operare, così decidemmo di “astenerci”. Sa-
pendo quanto sia impegnativo il traffico napoletano, decidemmo di arrivare all’aeroporto in 
tempo utile per festeggiare la nostra saggia decisione con un buon pasto arricchito da ottimo 
vino. Dopo aver accompagnato Frank al gate per il suo volo a Londra, mi immergo in un libro 
avvincente. All’improvviso, mi rendo conto che il mio volo per Milano sarebbe partito tra soli 
25 minuti. Riesco a superare i controlli di sicurezza, ma ormai era troppo tardi per imbarcarmi 
sull’aereo. Sapendo che a Napoli c’è sempre flessibilità, se sai come presentare il tuo caso, 
chiedo di parlare con il direttore dell’aeroporto, che si trovava nelle vicinanze. Il suo nome 
era Coppola, il che mi diede l’opportunità di dire che, con un nome del genere, avrebbe potuto 
fare un miracolo da film per aiutarmi. Ciò detto, Coppola chiama il pilota, dicendo che mi 
avrebbe portato personalmente con la sua auto di servizio proprio sotto l’aereo. Purtroppo, il 
pilota aveva già ricevuto l’autorizzazione dalla torre di controllo, così il volo decollò senza 
di me! Il signor Coppola mi disse che c’era un volo alle 8:00 di mattina il giorno seguente, 
con la stessa compagnia. Dopo averlo ringraziato per la sua incredibile collaborazione, gli 
chiedo se poteva consigliarmi un hotel nelle vicinanze. Mi risponde, se ha pazienza per circa 
15 minuti, sarò lieto di portarla in un hotel dall’altra parte del Terminal, con la mia auto di 
servizio, mentre ritorno casa. Camminare di notte con una valigia dal Terminal all’hotel non 
sarebbe stato raccomandabile, mi dice il Sig. Coppola. Detto, fatto: non solo mi ha portato 
all’hotel, ma ha aspettato nella sua auto fino a quando si è accertato che ero entrato senza pro-
blemi attraverso la porta girevole. Il giorno seguente mi misi felicemente in coda ad una lunga 
fila per imbarcarmi sul volo per Milano. A un certo punto, mi rendo conto che tutto ciò che 
avevo era la parola del signor Coppola, così mostro il mio biglietto ad un’assistente di volo 
che passava nelle vicinanze. Dopo averlo guardato, mi dice che il mio biglietto non era più 
valido. Ma come, le dico, il Caposcalo Coppola mi ha assicurato che tutto era stato concordato 
verbalmente con lui. Allora, mi dice, se il signor Coppola ha detto così, non c’è problema; La 
ringrazio, rispondo, ma le dispiacerebbe dire alla ragazza allo sportello che il signor Coppola 
mi ha permesso di salire sul nuovo volo con il biglietto di ieri? Lei va subito davanti a tutti e 
mi indica alla ragazza dei biglietti, che mi fa un cenno di assenso. Miracolo: ho volato “gratis” 
da Napoli a Milano sulla parola del signor Coppola! All’arrivo a Milano ero così euforico che 
feci il pieno di benzina anziché Diesel, alla mia Mercedes SUV. Il ragazzo extra comunitario, 
che mi guardava mentre facevo l’operazione, me lo disse quando il serbatoio era pieno. Dopo 
aver chiamato uno specialista ed aver speso 300 euro, due ore dopo, sono ripartito un po’ 
meno euforico. Imprevisti della vita. 

Il giorno seguente ho mandato un cartone di pasta Gourmet Italia con un biglietto di 
ringraziamento al grande Caposcalo Coppola. Viva Napoli! 
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 Che trattamento diverso ho ricevuto in uno dei miei viaggi da Boston a Washington 
l’anno successivo. Dopo un viaggio impegnativo, guidando nella neve da Havervill, MA, 
dove avevo visitato un’azienda di pasta, arrivo all’aeroporto con molto anticipo, così chiedo 
alla biglietteria se c’era un volo per Washington, D.C., prima di quello che avevo prenotato. 
Sicuramente c’era, così faccio il check-in, valigia compresa, ed inizio a passare i controlli 
di sicurezza. Verso la fine, mi dicono di mettermi in un’altra fila ed aspettare. Dopo qualche 
minuto, inizio a spazientirmi perché il mio volo doveva partire tra 35 minuti e potevo vedere 
il mio aereo appena fuori dal Gate. Nessuno mi stava prestando attenzione, così inizio a gri-
dare che stavo perdendo il mio volo. Arriva una guardia di sicurezza, armata, per dirmi che 
dovevano fare delle ricerche extra, quindi mi hanno fatto un ulteriore controllo personale. 
Ad un certo punto mi spazientisco per la loro “attenzione speciale” che mi stava facendo 
perdere il volo, mentre la mia valigia era già a bordo. La guardia mi avverte che, se non 
avessi smesso, avrebbe chiamato la polizia per arrestarmi. A quel punto mi sono rilassato, ho 
perso il volo e sono andato a bermi una birra con un pilota fuori servizio che era lì per caso. 
In seguito, è risultato che, cambiando volo all’ultimo minuto, il sistema computerizzato 
era stato programmato per indicarmi come potenzialmente pericoloso. Quando, finalmente 
arrivo a Washington con il mio volo “regolare”, trovo la mia valigia abbandonata proprio 
accanto al carosello, nonostante la sicurezza. No comment!

 
Per citare un altro caso, questa volta positivissimo, voglio segnalare l’esempio di una 

ragazza americana sconosciuta che si è fatta in quattro per aiutarmi all’aeroporto Dulles. 
Nel gennaio del 2000 ci fu una tremenda tempesta di neve nell’area metropolitana di Wa-
shington. Gli aeroporti chiusero per tre giorni, quindi si può immaginare la folla nel terminal 
Dulles, che è sempre molto affollato. Arrivo all’aeroporto quattro ore prima del mio volo 
Lufthansa per Francoforte. Le file iniziavano fuori dall’aeroporto, al freddo, e si avvicina-
vano lentamente alla biglietteria. Con il passare delle ore, mi rendo conto che non sarei mai 
stato in grado di prendere il volo, così inizio a gridare “all’italiana”. Qualche funzionario 
arriva, ma non sa cosa fare. All’improvviso, un gruppo di giovani, vicini a me, cominciano a 
difendermi ad alta voce, dicendo che ero stato indirizzato alla fila sbagliata. Una passeggera 
con i tacchi alti, esce dal gruppo e mi dice: Seguimi, io lavoravo all’aeroporto Dulles e co-
nosco le scorciatoie per arrivare prima ai controlli di sicurezza. Cominciamo a camminare 
velocemente, su e giù per scale, escalators ed elevators, Alla fine, la ragazza mi porta in un 
posto dove non c’era quasi nessuna fila. L’ho ringraziata profusamente, ma non c’era tempo 
per chiederle nome e indirizzo. Grazie, sconosciuta, generosa atleta dai tacchi alti! Dico agli 
addetti alla sicurezza della TSA (Transportation Security Administration) che avevo viag-
giato apposta dall’Europa per partecipare al funerale del mio amico, l’ammiraglio David 
Stone, loro ex-direttore alla TSA. Ora, per favore, non fatemi perdere l’aereo applicando 
le solite procedure. Devo averli confusi così tanto che mi hanno permesso di portare la mia 
valigia, grande e pesante, sull’aereo assieme al mio bagaglio a mano. In seguito, poco prima 
della partenza, una gentilissima assistente di volo , mi ha chiesto il permesso per far mettere 
la valigia nella stiva dell’aereo. 
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Aprile 2010: 
foto con il presidente Clinton

Mentre ero nel mio appartamento a Miami Beach, vengo a sapere, tramite la “Clinton 
Foundation” di cui ero membro, che l’ex presidente stava tenendo un discorso all’Hotel Fon-
tainebleau che ancora ricordo come il mitico luogo dover vennero girati i film “Gold Finger” 
con James Bond e “Analyze This” con Robert DeNiro. Nostro figlio, Mark, era stato l’in-
terprete nello Studio Ovale durante una visita ufficiale di stato tra il presidente Clinton e il 
presidente italiano Scalfaro, qualche anno prima. Naturalmente furono scattate delle foto, ma 
l’unica bella foto, che coinvolgeva Mark, non venne rilasciata dalla Casa Bianca perché il Pre-
sidente Clinton aveva tenuto gli occhi chiusi. Tornando al discorso dell’ex-Presidente Clinton 
al Fontainebleau, il mio invito, per $1.500.00, includeva una foto con lui. Per altri $1.500 mi 

Mark al G7 a Napoli nel 1994, in qualità di interprete
fra le First Ladies Hillary Clinton e Veronica Lario Berlusconi

Miami Beach Hotel FountaineBleau
con Presidente Clinton e Mark - 2010
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era permesso portare un ospite. Telefono ad una delle organizzatrici spiegando la storia della 
foto di Mark non rilasciata dalla Casa Bianca, e dico: Pagherò volentieri $3.000,00, a con-
dizione che il presidente tenga entrambi gli occhi aperti durante la foto. Il Presidente ha riso 
quando gliel’ho detto, durante l’incontro, prima della foto. Gli ho anche detto che Mark aveva 
interpretato per lui e la First Lady al G-7 a Napoli. Sì, rispose subito: G-7 Napoli 1994. Molto 
impressionante, la sua memoria immediata! Da allora, la foto di noi tre è esposta nel salotto 
di casa nostra sopra il pianoforte da concerto della nonna di Carol, portato da Salt Lake City. 

Uno sciatore gourmet americano
Ho trascorso il resto del 2010 e 2011 facendo il pendolare tra Miami Beach e Vezzano, 

con quattro viaggi all’anno alla DeCa-Hqs a Ramstein per tenermi al passo e introdurre 
nuovi prodotti nei commissari. Tuttavia, durante il primo decennio del nuovo secolo sono 
arrivate una serie di difficoltà inaspettate. Oltre alla morte del mio compagno Mario Nardel-
li, muoiono anche gli altri due amici più cari: Mario Costa, ex direttore dell’Hotel Solaria, 
dove mi divertivo ad organizzare i corsi di cucina per sciatori e buongustai. A proposito, tra 
i tanti aneddoti, mi piace ricordare la seguente storiella che si diffuse rapidamente in tutto il 
comprensorio Skirama Madonna di Campiglio-Marilleva-Folgarida. Uno sciatore america-
no si ferma in uno dei rifugi in cima alle piste, e chiede il menù alla cameriera. Dopo averlo 
letto, dice che l’unico piatto che gli interessava non era nel menu. “Cosa le piacerebbe, 
chiede la cameriera? Forse potremmo prepararlo extra per lei”. Bene, lui disse nel suo ita-
liano improvvisato, “Spaghettini al dente, aglio, olio & peperoncino con flute di spumante 
Ferrari”. La cameriera non riesce a crederci. Corre in cucina per dirlo allo chef, che esce 
anche lui per chiedere allo sciatore dove al mondo un americano avesse conosciuto quel 
piatto così tipico, rigorosamente italiano, accompagnato da uno spumante così sofisticato. 
In pochissimo tempo, si raduna una piccola folla di sciatori e maestri di sci, tutti curiosi. 
Ebbene, l’intenditore americano disse con un sorriso: “Sto frequentando la scuola di cucina 
di Larry Pisoni all’Hotel Solaria”. Tutti si sono fatti una bella risata seguita da diverse botti-
glie di Ferrari e Pinot Nero per festeggiare la nuova conversione”. Mi piace ricordare questo 
incidente perché, purtroppo, la maggior parte degli americani conosce la pasta con la salsa 
Alfredo, una bomba di colesterolo molto “poco italiana”. Un altro cattivo esempio è la storia 
che la pasta è pronta se la lanci contro il muro e si attacca. Mi ricorda sempre il detto del mio 
mentore Ben Franklin: “I cattivi costumi e i cattivi consigli, di rado vengono dimenticati”.

Amicizia con Wayne Pacelle 
e la Humane Society of the United States
Ho scoperto la Humane Society of the United States nei primi anni 2000. Dopo essere 

diventati membri, Carol ed io abbiamo avuto l’opportunità d’ incontrare Wayne e di condivi-
dere i suoi sforzi per un mondo migliore per gli animali. Apparteniamo ad altre associazioni 
amiche degli animali, ma con Wayne ho stabilito un rapporto speciale.

Mentre ero a Miami, scopro che Wayne stava presentando il suo primo libro “The Bond” 
a Coral Gables, FL. Salgo subito in macchina e mi metto nella lunga fila per comprare il 
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libro e salutare Wayne. Mentre era impegnato a firmare le copie, Wayne alza lo sguardo e mi 
vede: Si alza, ci abbracciamo e poi dice a tutti: “Ecco il mio amico Larry Pisoni, il miglior 
sostenitore della Humane Society negli Stati Uniti, anzi, nel mondo”. 

Sull’etichetta dei miei prodotti Gourmet Italia, ho trovato uno spazio per aggiungere 
“Sosteniamo la HSUS”.

Quando ho scoperto che il fondatore di Whole Foods Market, John Mackey, era nel 
consiglio di amministrazione della Humane Society, nel marzo 2013 ho chiesto a Wayne di 
presentarmi a John per far entrare i miei “Tasty, Healthy Eco-friendly Products, US-wide in 
W.F.M. Wayne ha provato più volte ed ecco cosa mi ha scritto: “John è stato categorico sul 
fatto che lui, come CEO, non può aggirare il processo, perché ciò minerebbe il suo staff”... 
Purtroppo non avevo la struttura e la forza economica per seguire il processo, in quanto ci 
sarebbero voluti anni per contattare e convincere i vari manager regionali. Ancora una vol-
ta, pur avendo prodotti ideali per la catena WFM, il tutto non funziona senza un’adeguata 
base strutturale ed organizzativa. In realtà, nei primi anni 2000, quando ero più giovane ed 
inesperto, ero riuscito ad entrare in diciotto negozi WFM per un paio d’anni nella zona del 
medio Atlantico. Vendevano bene, ma il costo del trasporto dall’Italia, più il magazzino per 
le scorte ed il costo della distribuzione negli Stati Uniti mi facevano perdere soldi nell’o-
perazione. Infatti, per poter continuare economicamente, bisogna essere in grado di spedire 
camion pieni, mentre io spedivo pallet e, a volte, anche solo cartoni. Se John Mackey avesse 
accettato la mia proposta di andare in tutti gli Stati Uniti, sarebbe stato un grande successo. 
Ancora una volta, mi consolo con un aforisma del vecchio Winston: “Il successo è la capa-
cità di passare da un fallimento all’altro senza perdere l’entusiasmo”. A proposito, qualche 
anno dopo Wayne mi invita ad una conferenza a Torino, Italia, con partecipanti VIP di tutto 
il mondo. Durante la colazione, Wayne mi invita al suo tavolo, accanto a sua moglie, Lisa, 
“Anchor ad Al Jazeera”. Alla mia destra c’era Alan R. Andreasen, direttore del Marketing 
Department della prestigiosa Georgetown University. Quando ho scoperto che il professor 
Andreasen aveva scritto undici libri sul marketing, ho commentato che la mia esperienza 
mi avrebbe permesso di scrivere qualche paginetta su “Cosa non fare quando si fanno affari 
negli Stati Uniti”. Lui si è divertito e ha ammesso che sarebbe stato molto interessante.

Piacevolissimo viaggio in auto da Vezzano 
a Bologna con il Prof. Stefano Zamagni
Nella nostra borgata di Vezzano, nei primi anni 2000 venne inaugurato un nuovo, gran-

de teatro. L’ospite d’onore era l’illustre Prof. Stefano Zamagni, Presidente della Pontificia 
Accademia delle Scienze Sociali, docente ad Oxford, U.K. e all’Università di Bologna. 
Rimango molto colpito dal suo illuminato discorso proiettato sul capitalismo umano, sta-
keholders vs shareholders e il Conscious Capitalism, che è la nuova tendenza per l’umanità 
e l’ambiente. Non essendo più timido, alla fine del discorso mi presento per conoscerlo. 
Appena saputo che avrebbe preso un taxi per andare a Bologna, gli offro il servizio della 
mia comoda Lexus 400h Hybrid. Ha accettato volentieri ed abbiamo avuto una reciproca 
soddisfazione lungo il viaggio di 250 km, coperto in meno di due ore, grazie al traffico 
leggero. È incredibile quanto si possa assorbire in una conversazione libera con una mente 
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brillante. In realtà ha espresso ammirazione quando ha saputo che stavo gestendo sei pasta 
café nelle basi militari americane in Germania e uno nel Regno Unito. Quando gli ho detto 
che ero sotto attacco da parte del governo tedesco per le tasse che pagavo negli Stati Uniti, 
anziché in Germania, mi ha assicurato che la cosa si sarebbe risolta facilmente con un buon 
avvocato. Purtroppo, non andò a finire così, come illustrato nel prossimo capitolo; tuttavia, 
non è questa la ragione per cui sto ricordando il mio viaggio e la successiva corrispondenza 
con il professor Zamagni.

Nel corso della conversazione, mi disse che, in Italia, c’era una grande differenza tra le 
capacità e la maturità delle ragazze rispetto ai ragazzi, come studenti e, più tardi, nelle attivi-
tà lavorative. In realtà, diceva, non c’è partita per i poveri ragazzi, che vengono sistematica-
mente superati dalle ragazze. Fortunatamente per i ragazzi, le ragazze si innamorano e sono 
felici di accontentarsi di un animale inferiore. Tuttavia, la situazione è atta a creare invidia 
da parte dei mariti. Difficile da capire per me, che sono molto orgoglioso di aver sposato 
una donna bella, intelligente e istruita. Durante il viaggio ho accennato al fatto che ho scritto 
“The Origin and Essence of the United States of American”, ricevendo le congratulazioni 
del Secretary of State, Condoleezza Rice. Dopo avergli inviato il saggio in inglese, ecco 
cosa mi ha scritto il Prof. Zamagni: “Ho letto il tuo saggio con grande interesse. Congratu-
lazioni per il contenuto e lo stile. È difficile trovare una prosa più elegante e chiara della tua. 
Perché non lo pubblichi?”.

Detto, fatto, dopo tredici anni!
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19 settembre 2010: 
Gourmet Italia Pasta Café “Kaputt”

Qualche anno dopo aver aperto il primo Pasta Café a Ramstein, abbiamo avuto la spia-
cevole visita di alcuni funzionari del fisco tedesco che hanno iniziato a fare domande fiscali 
al nostro personale. Fortunatamente, conoscevamo il nostro Robin Hood nella persona di 
Gerhard von Gerichten, un uomo d’affari tedesco, che aveva studiato legge all’Università di 
Stanford. Ha immediatamente preso il nostro caso, pronto a combattere il governo tedesco 
da solo. Risparmierò i dettagli tecnici. In sostanza, i funzionari del fisco tedesco volevano 
che Gourmet Italia pagasse le tasse in Germania invece che negli Stati Uniti: Eravamo 
all’interno di installazioni militari americane, dove solo i membri americani o della NATO 
potevano entrare. Sono sempre stato convinto che le tasse devono essere pagate solo a chi è 
in grado di svolgere qualche tipo di servizio. Nel nostro caso tutte le utenze erano pagate dal 
contribuente americano. Pertanto, Gourmet Italia, Inc. come azienda americana che opera 
all’interno di installazioni militari americane, dove i tedeschi non erano nemmeno autoriz-
zati ad entrare, dovrebbe pagare le tasse solo al governo americano, come abbiamo fatto fin 
dal primo giorno. Attraverso il “salvatore” Eckhard VonGerichten eravamo riusciti ad elabo-
rare un sistema che ci permetteva di pagare i nostri dipendenti attraverso una banca tedesca, 
in modo che pagassero il loro reddito personale in Germania, così le cose stavano funzio-
nando, e tutti erano felici. Infatti, alla Lakenheath AFB nel Regno Unito, dove avevamo un 
Pasta Café dal 2005, non c’è mai stata alcuna interferenza da parte delle autorità britanniche. 

 
Servivamo circa 450 pasti al giorno con la soddisfazione di tutti. I prezzi erano bassi 

perché le nostre spese erano limitate solo al personale e al cibo, dato che le utenze erano 
pagate dallo zio Sam. La qualità era alta in quanto usavamo prodotti Gourmet Italia, senza 
compromessi, mai. Infatti, la pasta doveva essere sempre “AL DENTE”. Se un cliente si 
lamentava che non era abbastanza cotta, gli restituivamo i soldi, ma ci rifiutavamo di servire 
“pasta troppo cotta e molliccia”, spiegando che se la pasta non è al dente non può essere 
chiamata pasta italiana. In questo modo abbiamo selezionato i nostri clienti, che hanno ap-
prezzato il nostro approccio missionario. Il nostro unico rammarico era quello di non poter 
servire almeno un bicchiere di buon vino, come ingrediente per arricchire ogni pasto. 

 Il nostro direttore generale, Frank W. Amato, riusciva incredibilmente a supervisionare 
sette “Pasta Café” in sei diverse località tedesche più una nel Regno Unito: Alla fine di ogni 
giorno, ogni manager versava gli incassi al commissary. Alla fine di ogni settimana, il red-
dito totale veniva inviato a una filiale della Bank of America negli Stati Uniti dove Gourmet 
Italia aveva un conto. La Gourmet Italia tratteneva una percentuale concordata e dava il 
resto a ciascun manager, che lo usava per pagare il cibo e i dipendenti. Voilà!

Tuttavia, dopo 13 anni e mezzo di operazioni impeccabili al ritmo di circa 450 pasti 
al giorno, il sistema fiscale tedesco è in grado di ottenere un ordine del tribunale tedesco 
per pignorare il reddito di Gourmet Italia generato dai Pasta Café. Dato che la DeCa non 
voleva entrare in un conflitto politico con il sistema giudiziario tedesco, ha fermato i pa-
gamenti a Gourmet Italia, immediatamente. Di conseguenza, ho dovuto chiudere tutte le 
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attività, lasciando andare tutto il personale (circa 50 persone). Avrei potuto combattere nei 
tribunali americani, ma ero rimasto da solo contro il fisco tedesco. Un episodio divertente 
successe dopo che la DeCa diede ordine al suo dipartimento di contabilità negli Stati Uniti 
di non inviare più pagamenti elettronici a Gourmet Italia. Qualche anima buona interpretò 
il messaggio alla lettera, per cui sostituirono i bonifici elettronici con assegni, così Gourmet 
Italia ricevette oltre 100.000,00 dollari di pagamenti arretrati che sarebbero dovuti andare al 
governo tedesco. Sfortunatamente, dopo un paio di mesi, Gourmet Italia ricevette una lettera 
minatoria con l’intestazione “The United States of America”, che intimava la restituzione 
di $100,000.00 al governo degli Stati Uniti d’America. Avendo contro sia il governo tede-
sco che quello americano ho deciso di capitolare, restituendo il denaro agli Stati Uniti, che 
l’ha immediatamente girato al fisco tedesco in base agli accordi “SOFA” (Status of Forces 
Agreement). A proposito, l’acronimo è molto appropriato, in quanto il “SOFA” è usato dai 
tedeschi per fottere comodamente le aziende ed i contribuenti americani in Germania.

 
Fortunatamente, nel febbraio 2010, temendo che Gourmet Italia, Inc. avrebbe perso la sua 

lotta contro il sistema fiscale tedesco, ho avuto la grandissima idea di separare la Gourmet Ita-
lia, Inc. in due società: Gourmet Italia Pasta Café, Inc. per i ristoranti, e una nuova società chia-
mata Gourmet Italia-USA, Inc. per i prodotti alimentari sugli scaffali e nei congelatori. L’ope-
razione sopravvivenza ha funzionato. Penso che, nella DeCa ci sia stata qualche anima buona 
ed amica che ha chiuso un occhio per permettermi di continuare ad operare nei commissaries.

Lieto fine con un’indagine dell’IRS (Agenzia delle Entrate USA)

Il fatto di avere tre società (Gourmet Italia, Inc; Gourmet Italia-USA, Inc e M2CanDo, 
LLC, oltre alla mia situazione fiscale personale che coinvolgeva le residenze negli Stati 
Uniti e in Italia, ha spinto l’IRS ad esaminare l’intera situazione. Uno dei loro agenti passò 
una settimana nell’ufficio contabile di Hetrick, che gestiva i miei conti personali e aziendali, 
per cercare di capire cosa stesse succedendo. Ad un certo punto decisi di scrivere una lettera 
all’IRS, cercando di spiegare la mia “strana” situazione. Scrissi che la mia azienda aveva 
perso la causa con l’ufficio delle imposte tedesco, e stava cercando di sopravvivere in tre 
sistemi fiscali (Stati Uniti, Germania e Italia) più i militari statunitensi ai quali avevo servito 
ottimi pasti nei miei sei caffè di pasta. Ho spiegato che avevo pagato sia le tasse personali 
che quelle aziendali solo agli Stati Uniti; tuttavia, non potendo permettermi avvocati inter-
nazionali, sono sopravvissuto usando solo l’onesto buon senso. Il sistema fiscale tedesco 
ha fatto sì che la mia Gourmet Italia, Inc. chiudesse i caffè di pasta in Europa, reclamando 
le tasse arretrate tedesche. Temendo che i tedeschi attaccassero la mia azienda negli Stati 
Uniti, decisi di prelevare 90.000,00 dollari dal conto della Gourmet Italia per depositarli 
sul mio conto personale. Bene, l’onestà e il buon senso hanno pagato. L’IRS mi scrisse che 
aveva capito la situazione. Di conseguenza, decisero di tassarmi solo su $40.000,00 anziché 
$90.000,00, scrivendomi che avevo fatto bene a compensare parzialmente il danno fattomi 
dal sistema fiscale tedesco. Grazie, zio Sam!

 Nella primavera del 2011 mi arriva una mail di Erica, una giovane sommelier autodi-
datta, manager di ristoranti, che pur lavorando a tempo pieno è riuscita a laurearsi in psico-
logia all’Università di Trento. Mi scrisse che la storia con il suo fidanzato-cuoco era finita e 
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stava cercando nuove sfide in America. In realtà avevo bisogno di una persona giovane ed 
entusiasta, che portasse nuova linfa nel sistema. I miei figli erano impegnati in altri campi 
e Carol, pur aiutandomi molto nella corrispondenza, non si era mai interessata agli affari. 
Erica era come un diamante grezzo, desiderosa di imparare. Nel giugno 2012 abbiamo costi-
tuito una nuova società chiamata M2CanDo, LLC, ovvero, Mentor & Muse (M2), Can Do! 
Fissato un appuntamento alla “Mission Impossible” a Ft. Lee, quartier generale della DeCa. 
Mentre stavo guidando da Washington, D.C a Ft.Lee, VA, l’autostrada vicino a Richmond, 
VA, #295 era invitante con tempo soleggiato e visibilità perfetta. Stavo guidando ad una 
rilassante velocità di 80 miglia all’ora (130 km/h), quando ho visto luci lampeggianti e una 
sirena ululante dietro di me. Mi ferma uno sceriffo locale, dicendo che la multa prevista era 
di $800.00, più molti punti sulla patente per “guida spericolata , più una notte in prigione. 
Dato che avevo avuto un’esperienza simile qualche anno prima ($80.-), ma senza punti, 
mostrando la mia patente americana, questa volta ho fatto un po’ il furbo, mostrando solo 
quella europea. Mentre lo sceriffo la stava leggendo, gli dico, rispettosamente, che rispetto 
sempre le leggi locali. Tuttavia, durante il percorso, essendo abituato a guidare a quella 
velocità sulle Autobahn e Autostrade europee, mi ero distratto, pensando di essere ancora in 
Europa. Fortunatamente, lo sceriffo mi aveva detto di aver passato del tempo come militare 
americano in Germania, per cui poteva comprendere la mia confusione fra i due modi di 
guidare. Ad un certo punto mi ha chiesto quanto tempo sarei rimasto in Virginia. Gli ho detto 
che ero in visita per tre giorni. Bene, ha detto: “Si goda la Virginia”. Grazie, Sceriffo, ho 
commentato, e me ne sono andato con un saluto e un sorriso riconoscente. Quando racconto 
questa storia ai miei amici americani, fanno fatica a credermi, anche se è la verità assoluta.

Una famiglia modello
Nell’estate del 2010, su invito del carissimo amico Mauro Tecchiolli, andiamo al lago di 

Lavarone per nuotare con la sua amica Daniela. Per l’occasione, avevo portato una piccola 
canoa, subito ammirata dai due ragazzi (Chiara, 10 anni) e Mattia (8 anni), figli della sorella 
Stefania. Dato che i due ragazzi sapevano nuotare, gli ho prestato la canoa con cui si sono 
divertiti come solo i bambini sanno fare. Rimango presto colpito dalla loro educazione, 
rispetto e facilità di comunicazione, per cui si crea una così bella atmosfera che decidiamo 
di andar tutti a cena, compreso il papà Domenico. Essendo da solo, volevo offrire la cena ad 
un’altra persona, per cui ho chiesto ed ottenuto dai genitori il permesso di invitare Chiara, 
anche se l’età non le permetteva di farmi compagnia con un po’ di buon vino, che “alegra 
los corazones”. A seguito di questo primo incontro siamo diventati amici con Stefania, Do-
menico, Chiara e Mattia, a cui si è aggiunta anche Carol. Stefania, laureata in statistica e con 
un master in alimentazione è diventata una consulente per la mia Gourmet Italia. Abbiamo 
anche fatto un viaggio oltre Km 1.000 in Basilicata per acquistare dei prodotti della dieta 
mediterranea da una grossa ditta locale. Dopo aver guidato la Lexus ibrida 400hl per quasi 
800 km, mi è venuto un colpo di sonno, per cui chiedo a Stefania se è disposta a guidare lei, 
anche se non conosceva né la strada, né la macchina. Sento subito di essere in mani sicure. 
Infatti, Stefania mi dice che si era fatta le ossa partecipando a corse di rallies, per cui mi sono 
addormentato come un bambino, svegliandomi di fronte allo stabilimento. I quattro respon-
sabili ci invitano ad un’ottima cena in cui si parla un po’ di tutto. Sorpresa: la fabbrica, al 
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momento, non produceva nulla. Per carità di patria, ometto di entrare in spiegazioni. Il gior-
no seguente, dopo essere stati loro ospiti in un buon albergo, ritorniamo a Trento, godendoci 
il viaggio con la Lexus, guidando fifty-fifty!

In occasione del mio 73esimo compleanno, Chiara e Mattia compongono uno stupendo 
disegno con dedica, a memoria del nostro primo incontro, completo di lago, canoa, nuotatori, 
ed alberi da frutta. Lo ritengo il più bel regalo mai ricevuto per un mio compleanno, per cui 
troneggia sempre nel mio ufficio.

Nel corso di dodici anni, pur presi dai tanti reciproci impegni, ci siamo sempre tenuti in 
contatto, anche se sempre più raramente. Giovedì 9 giugno, 2022 decido di telefonare a Stefa-
nia, presissima dalle sue molteplici attività. Nel corso della telefonata propongo d’incontrarsi 
solo per un caffè. Detto, fatto, il giorno seguente, all’appuntamento mi vedo arrivare Stefania 
in compagnia di una stupenda donna di 22 anni: Chiara, con tuta sportiva e computer, in quanto 
poteva trattenersi solo 30 min. causa lezioni universitarie online. Siamo riusciti a concentrare 
un sacco di cose. Chiara studia “Psico-
logia”, mentre Mattia, dopo aver tra-
scorso un periodo di studi in USA, fre-
quenta la facoltà d’ingegneria a Trento.

Ho approfittato dell’incontro per 
regalare a Stefania l’opuscolo di mio 
padre “Meditazioni e Regole di Vita” 
per il piacere dello spirito, assieme agli 
spaghettini Gourmet Italia per il pia-
cere della tavola. Mi ripropongo di te-
nermi in contatto con questa stupenda 
famiglia.

Gennaio 2015
Nel gennaio 2015, sulla falsariga della mia cerimonia “Thank you, America” del 1995, 

venne organizzata una cerimonia in onore dell’equipaggio del B-25 “Sad Sack” abbattuto 
dalla contraerea nazista il 4 gennaio 1945. Il pilota Lt. Robert G. MacPherson morì nello 
schianto, assieme al copilota Lt. Nolan D. Pickett per dare il tempo agli altri membri dell’e-
quipaggio di lanciarsi fuori dall’aereo. Solo due dei membri dell’equipaggio riuscirono a 
sopravvivere. Furono catturati, portati in un campo di concentramento in Germania e torna-
rono sani e salvi in America dopo la guerra. Un giorno dopo l’incidente, due giovani sorelle, 
Renata e Agnese Toccoli, mentre visitavano il luogo dell’incidente notarono un corpo con 
un braccialetto d’oro al polso. L’iscrizione era dedicata a Robert MacPherson. Lo portarono 
immediatamente a casa dai loro genitori che lo consegnarono ad un sacerdote, che riuscì a 
restituirlo alla famiglia di Robert attraverso la Croce Rossa. La famiglia aveva già perso un 
figlio in guerra. Includo un volantino della celebrazione del gennaio 2015 insieme a una let-
tera del Club Daedalian, “Billy Mitchell” situato a Ramstein, Germania. Alla cerimonia del 
4 gennaio 2015 hanno partecipato membri della famiglia del tenente MacPherson assieme 
ad un buon numero di civili italiani insieme alle autorità militari americane e italiane.

Quadro auguri 73 anni disegnato da Chiara e Mattia - 2010
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Cerimonia Thank you, America e Alleati 
2 maggio 2015: Torbole sul lago di Garda
Dopo il successo della cerimonia “Thank you, America” del 1995, negli anni successivi 

avevo pensato di mantenere attiva la riconoscenza. Lo abbiamo fatto con l’ottima collabora-
zione fornita dalle autorità italiane nel 2002 durante la visita di un gruppo dello Smithsonian 
Institute, come da volantino e foto allegate.

Qualche anno dopo, durante una piacevole cena con otto amici nell’ottobre 2014, mi è 
venuta l’idea di una targa in bronzo con le sublimi parole scritte da Ben Franklin, subito 
dopo la firma della Costituzione:

“Dio conceda che non solo l’amore per la libertà, ma una conoscenza approfondita dei 
diritti dell’uomo possa pervadere tutte le nazioni della terra, in modo che un filosofo possa 
mettere il piede ovunque sulla sua superficie e dire: ‘Questo è il mio paese’”.

 Ho pensato che il posto migliore sarebbe stato a Torbole, proprio di fronte all’incantevo-
le, e storico lago di Garda, celebrato in poesie e battaglie fin dai tempi degli antichi romani.

Fiducioso dell’esperienza acquisita con la prima cerimonia, ho pensato che la seconda 
sarebbe stata molto più facile. Purtroppo, mi aspettavano molte spiacevoli sorprese. I contatti 
di vent’anni prima erano scomparsi e la situazione politica in Italia era cambiata radicalmente.

Fortunatamente, riesco ad ottenere l’appoggio di Maurizio Pinamonti, Presidente 
dell’Associazione Alpini della Provincia del Trentino, che conta 23.000 soci attivi. Purtrop-
po, nel corso dei vari convegni, si scopre che il presidente della sezione di Torbole-Nago 
dell’associazione Alpini, era fortemente contrario al progetto. Non ne ho mai capito il vero 
motivo, ma l’ostacolo era quasi insormontabile, dato che, per l’ANA, le sezioni locali han-
no il diritto inappellabile di accettare o rifiutare qualsiasi proposta. Molto fortunatamente, 
Giuliano Rosà, uno degli Alpini, ci consiglia di coinvolgere un’autorità molto rispettata: 
il generale degli Alpini Natalino Vivaldi, Comandante della Tridentina, originario di Nago, 
emerso come leader carismatico, sia nel mondo militare che in quello civile. Fisso subito un 
appuntamento con lui a Bolzano e da allora siamo diventati grandi amici. Eravamo entrambi 
Trentini, diplomati al Liceo Classico. Fortunatamente per il progetto, il generale Vivaldi aveva 
l’autorità e i contatti per poter agire come “Deus ex machina”, per tutta l’operazione, e lo fece. 

La data del 2 maggio fu fissata perché settant’anni prima, esattamente alle 14:00 del 2 
maggio 1945 a Torbole, era la data della resa incondizionata delle forze nazifasciste in Italia: 
Che fatidica coincidenza! 

Le forze armate americane, in particolare l’USAFE (Aviazione) di Aviano, erano entu-
siaste del progetto. Riuscirono addirittura ad ottenere, da parte del Segretario dell’Aeronau-
tica, il permesso di un sorvolo con quattro F-16 americani. Il sorvolo si rivelò impossibile 
perché la Provincia di Trento, aveva proibito i voli di jet militari a bassa quota, dopo la 
tragedia del Cermis del 1998. 

Da parte italiana, le autorità provinciali, la banda degli Alpini, il coro di montagna 
“Nago” e centinaia di veterani hanno partecipato insieme alla popolazione locale e ai turisti. 
Da parte americana c’era un picchetto d’onore ed un folto gruppo di paracadutisti in alta 
uniforme, di stanza a Vicenza. Anche Aviano ha inviato una bella delegazione. La giornata 
di sole ha contribuito al successo. Un breve riassunto può essere visto sul nostro sito web 
www.gourmet-italia.com

Ho intenzione di contattare il nuovo Segretario di Stato, Antony Blinken, che secondo 
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me, rappresenta il meglio della diplomazia americana. Se le immortali parole immortali di 
Ben Franklin, incise sulla targa, fossero esposte all’entrata del Dipartimento di Stato e in 
tutte le ambasciate ed i consolati americani nel mondo, sarebbe un onore molto meritato per 
il Padre della diplomazia americana.

Gemellaggio tra le Università di Tampa e Trento
Dal balcone del mio appartamento a Tampa guardavo spesso con ammirazione il bellissi-

mo e storico edificio dell’Università di Tampa, situato al di là del fiume Hillsborough. L’am-
biente e l’aria di cultura mi incuriosivano mentre passeggiavo attraverso il campus. Ero parti-
colarmente attratto da un nuovo edificio dedicato allo spirito del business. Frequentando una 
conferenza della dottoressa Rebecca White, professoressa di imprenditoria, e del dottor Kevin 
Moore, direttore delle operazioni, ho proposto un progetto sulle possibilità di raccogliere capi-
tali attraverso una “Venture Capital” per portare i prodotti della Gourmet Italia in tutti gli Stati 
Uniti. Sia la dottoressa White che il dottor Moore hanno proposto di coinvolgere nel progetto 
quattro dei loro studenti laureati. Tutti noi ci siamo divertiti a frequentare il “Thinking Loft” 
all’ultimo piano dell’Entrepreneurship Building”, analizzando la SWOT (Strengths, Weak-
nesses, Opportunities, and Threats) del nostro progetto. Dopo un paio di mesi in cui abbiamo 
gareggiato con gruppi di studenti che lavoravano ad altri progetti imprenditoriali, il nostro 
gruppo ha ricevuto il voto più alto da parte del Dr. White. Anche se, dal punto di vista pratico, 
non abbiamo concretizzato nulla, eseguire un progetto presso l’Università di Tampa, specia-
lizzata nel business, è stata una bella soddisfazione. Fra il resto, i quattro studenti laureati, 
nostri collaboratori, hanno ottenuto il massimo dei voti per la loro tesi di Master’s Degree. 

 Dopo quell’esperienza all’Università di Tampa, ho pensato di collegarla con l’Universi-
tà di Trento, considerata una delle migliori in Italia. Sarebbe stata una fantastica esperienza 
internazionale sia per gli studenti americani che per quelli italiani. Di conseguenza, riesco 
a fissare un appuntamento con il dottor Paolo Collini, il rettore dell’Università di Trento. 
Dopo aver definito i dettagli, il 2 marzo 2017 fisso un appuntamento a Tampa tra i massimi 
rappresentanti di entrambe le università, Purtroppo, il giorno prima della partenza, il Rettore 

Tentato gemellaggio Univ. TN e Tampa - 2019
Da sin. Erica Chemolli, Enzo Larry Pisoni, Prof. Yvonne Franco, 

Prof. Roberto Napoli, PhD Harvard University.



159

Una vita fuori dagli schemi

Dr. Collini, ha dovuto annullare il volo a causa di un imprevisto impegno. L’incontro si è 
svolto comunque con la presenza del suo Segretario Dr. Roberto Napoli e del rappresentante 
dell’Università di Trento negli USA, PhD xyz. Anche in questo caso non si è concretizzato 
nulla, ma è stata un’altra bella esperienza.

Marzo 2017: Solidarietà imprenditoriale 
italiana e flessibilità tedesca- americana
Il motivo per cui sto raccontando la seguente storia è quello di illustrare la caratteristica 

tipicamente italiana di tirar fuori le migliori virtù quando c’è un reale bisogno personale. A 
proposito, ecco il pensiero del grande “milanese” Stendhal: “In nessun paese del mondo, la 
pianta uomo cresce più vigorosa che in Italia”.

Tra i tanti errori fatti nel corso delle mie vicissitudini commerciale, nel novembre 2016 
ho portato un container di prodotti Gourmet Italia (circa $60 mila) a Tampa, FL. 

Abbiamo trovato un nuovissimo magazzino impeccabile con ottima climatizzazione e 
pulizia. Tuttavia, la vendita dei prodotti proseguiva lentamente con piccoli ordini, sempre 
troppo costosi a causa dei costi del trasporto. Il mercato militare, dove sapevo come muo-
vermi, non poteva comprarli a causa della legge # 10 che impedisce alla DeCa-USA di ac-
quistare prodotti che non siano già presenti in modo notevole nel mercato civile americano. 
Stanco di perdere soldi e con il timore di veder scadere i prodotti, mi sono rivolto a Ms. 
Christa Frentzel, buyer DeCA in Europa, che mi fece il favore di acquistarli in blocco. Fi-
nalmente, dopo “un soggiorno” di un anno in USA, la maggior parte dei prodotti che avevo 
portato dall’Italia alla Florida, ha fatto il viaggio di ritorno in Europa. Non mi dilungo sulle 
difficoltà doganali e di trasporto per la spedizione. Sfortunatamente, vennero caricati alla 
carlona, per cui, quando arrivarono nel deposito americano di Germersheim (Germania), 
diversi barattoli di pelati e bottiglie d’olio si erano rotti, rovesciando salsa di pomodoro e 
olio d’oliva sull’altra merce. Giustamente, l’ufficio contratti della DeCA-Europa si rifiutò di 
accettare il container, lasciandomi con due scelte: riprendermi il tutto o autorizzare la DeCa 
a distruggere l’intero carico ($53.000,00 dollari), facendomi pure pagare l’operazione.

 
 Ero a Tampa, a un continente di distanza. L’agenzia che ha organizzato il trasporto mi 

dice che l’assicurazione non avrebbe pagato nulla in quanto i prodotti nel container erano stati 
caricati in modo non professionale. Inoltre, il trasporto era stato fatto con diversi camion attra-
verso gli USA, dalla Florida al New Jersey, dove il container venne caricato su una nave che 
li ha trasportati a Bremerhaven (Germania) per risalire lungo il fiume Reno, fino al deposito 
americano di Germersheim. 

 
Dalla Florida, contattato i miei fornitori italiani, tutte famiglie con una lunga tradizione 

di duro lavoro e orgoglio nei loro prodotti. Mi hanno subito dimostrato la loro solidarietà, 
offrendosi di riconfezionare i loro prodotti senza alcun costo aggiuntivo. Mandai immedia-
tamente un autista con un camion vuoto a raccogliere i prodotti danneggiati assieme a quelli 
ancora integri. Anche il personale americano e tedesco mi venne incontro, permettendo al 
camion vuoto di entrare nel deposito militare americano per caricare i miei prodotti, messi 
in quarantena. In qualche modo, grazie alla collaborazione di tutti, il prezioso carico è uscito 
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dalla base militare USA, viaggiando senza passare attraverso le solite procedure doganali, 
ed è stato portato nel deposito di olio d’oliva a Caprino Veronese, diretto dal mio caro amico 
Giorgio Todeschini. Quasi dimenticavo di scrivere che, prima di arrivare a Caprino il ca-
mion aveva scaricato una diecina di pallet di pasta presso il Pastificio Felicetti a Predazzo. 
Stefano Felicetti, direttore della produzione, fece ripulire e rimpacchettare i cartoni dan-
neggiati. Nel frattempo, a Caprino, l’amico Giorgio, oltre a ripulire i cartoni e sostituire le 
bottiglie d’olio rotte, riconfezionò anche i pelati e le salse di pomodoro, senza addebitarmi 
nulla. Intervenne pure Gino, papà di Erica, che, con il suo lavoro precedente, aveva fatto 
molta pratica nel preparare i carichi per i bilici internazionali. 

Ebbene, alla fine della fiera, dopo appena una settimana, un bilico al completo con pro-
dotti Gourmet Italia ripuliti e riconfezionati è entrato trionfalmente dall’Italia nel deposi-
to militare americano di Germersheim con $83,000.00 di prodotti Gourmet Italia contro i 
$53,000.00 respinti la settimana prima, appena arrivati dagli Stati Uniti.

 Il grande US Depot a Germersheim è il punto di partenza per tutto il supporto logistico 
in Europa continentale, Regno Unito, Turchia, Medio Oriente, Arabia Saudita e le missioni 
diplomatiche americane in quei paesi. La base a Germersheim fu creata subito dopo la fine 
della Seconda Guerra Mondiale per ricevere attrezzature e rifornimenti a sostegno delle 
Forze americane in Europa. Il posto è enorme, e si ha bisogno di una mappa per muoversi, 
anche al giorno d’oggi, dato che i GPS sono bloccati dai militari. Io ero nuovo a tutto e mi 
ci volle un bel po’ per capire come funzionava il sistema. Dopo che il buyer della DeCA 
aveva approvato gli acquisti, l’ordine passava all’ufficio contratti che emetteva un numero 
di chiamata, faxato all’Ambasciata americana a Roma. L’Ambasciata emetteva un modulo 
verde (F-301) che autorizzava la merce sigillata a viaggiare esentasse attraverso i vari paesi 
fino al deposito di Germersheim. Dopo che la spedizione era entrata nel deposito americano, 
la Gourmet Italia, Inc era autorizzata ad emettere una fattura al dipartimento contabile della 
DeCa, che avrebbe pagato entro trenta giorni, dopo la consegna. Il sistema era molto ben 
organizzato, ed io dovevo coordinare la produzione da parte dei vari fornitori, stabilire un 
punto di raccolta centrale e, da lì, spedire il bilico con il numero esatto di unità, casse e pallet 
ordinati, che dovevano corrispondere, esattamente, a quanto scritto sul modulo doganale 
#301. Di tanto in tanto, il coordinamento tra i vari fornitori era una bella sfida, perché ognu-
no aveva il suo piano di produzione. Dovevano interrompere la produzione delle loro linee 
per inserire le mie etichette Gourmet Italia che, richiedevano specifiche diverse, secondo le 
regole dell’FDA americana. Fortunatamente, tutti i miei fornitori erano aziende familiari 
che avevano flessibilità e capivano le complicazioni impreviste.

Il lavoro extra da parte dei fornitori veniva sopportato volentieri in quanto non tiravo mai 
sul prezzo e pagavo sempre in tempo. A volte pagavo anche in anticipo, perché sapevo che 
il saldo da parte della DeCA sarebbe arrivato entro 30 giorni. Nel corso degli anni sono di-
ventato amico di tutti di produttori, il che ha sempre reso il lavoro un’attività piacevole. Ho 
avuto anche molte soddisfazioni dalle famiglie dei militari, che non erano abituate a prodotti 
di alta qualità in cui Gourmet Italia si era specializzata. Dopo la tragedia dell’11 settembre 
2001, far arrivare i camion nel deposito di Germersheim è diventato molto più complicato. 
Dobbiamo dare un preavviso di due giorni sul nome, la nazionalità, il numero di passaporto 
dell’autista più il numero di targa sia della motrice che del rimorchio. Inoltre, gli autisti di 
alcuni paesi “sospetti” non possono entrare nel deposito militare di Germersheim.

Quando il camion non è completo con la nostra merce, le compagnie di spedizione tra-
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sferiscono i pallet da un camion all’altro, con autisti diversi, per rendere la spedizione più 
conveniente. Quindi, più spesso di quanto ci aspettassimo, dovevamo scusarci con i funzio-
nari di Germersheim e con l’ufficio contratti, chiedendo di usare “flessibilità” per permetter-
ci di consegnare i nostri prodotti che, ogni tanto, non corrispondevano esattamente a quanto 
ordinato. Anche se, nel corso degli anni, Erica ed io abbiamo sempre saputo come muoverci, 
il nome Gourmet Italia è diventato “famoso” per aver causato problemi collegati al trasporto 
ed alle quantità. I nostri concorrenti erano le multinazionali, sempre organizzatissime in 
tutto, tranne la qualità, che era la nostra unica caratteristica. 

Quando ho descritto la soluzione per la merce Gourmet Italia arrivata danneggiata dagli 
States, ripulita o sostituita dai miei straordinari fornitori, non ho menzionato un altro proble-
ma, quasi impossibile, che doveva essere risolto. Quando il container arrivò al porto tedesco 
di Bremerhaven, le autorità doganali notarono che tra la pasta, l’olio d’oliva, i pomodori 
pelati e le salse, avevamo due pallet di miele d’acacia Rigoni. Secondo la legge tedesca, 
il miele proveniente da fuori dell’Unione Europea, per entrare in Germania aveva bisogno 
di un certificato del paese in cui era stato prodotto. Sfortunatamente, non c’era modo per 
Gourmet Italia di produrre tale certificato, dato che la Ditta Rigoni aveva già prodotto tale 
documento per poter entrare dall’Italia negli Stati Uniti, l’anno prima. Anche se il miele 
era stato prodotto in Italia, membro dell’Europa Unita, e conservato in pallet sigillati in un 
magazzino americano, la spedizione proveniva “ufficialmente” dagli Stati Uniti. 

Il problema era diventato molto preoccupante, in quanto le autorità doganali tedesche ci 
diedero due settimane di tempo per produrre l’impossibile documento originale, prima di 
“distruggere” l’intero container, sebbene il container di 26 pallet trasportasse solo due pallet 
di miele.

Il mediatore portuale tedesco che si occupava della situazione a Bremerhaven non era 
molto collaborativo. L’ho chiamato diverse volte e alla fine gli ho offerto una cassa del 
nostro miglior champagne per ammorbidirlo, ma i doganieri tedeschi erano irremovibili. 
Fortunatamente, due angeli di Germersheim sono intervenuti per risolvere il problema: Mr. 
Bradley Fletcher, ufficiale dei trasporti, e la signora Beatrix Rohrbacher, l’ufficiale dogana-
le. Dopo molte telefonate, fino al capo della dogana tedesca di Bremerhaven, sono riusciti 
a trovare la soluzione. Se Gourmet Italia fosse stata in grado di produrre un ordine emesso 
dal governo degli Stati Uniti che il container con il miele avrebbe viaggiato in un camion 
sigillato, direttamente nel deposito USA a Germersheim, le autorità tedesche avrebbero fat-
to un’eccezione, lasciandolo passare attraverso la madrepatria tedesca. Finalmente, arrivò 
l’ordine dal governo USA, così il nostro contenitore “malconcio” è stato in grado di entrare 
trionfalmente in territorio americano, a Germersheim. Grazie, ancora e ancora, Bradley e 
Beatrix. Dopo alcuni mesi, Mr. Bradley andò in pensione, ma sono felice di poter continuare 
la nostra collaborazione con Beatrix, che chiamo ogni volta che ci sono “situazioni proble-
matiche”. 

L’ultimo episodio è avvenuto il 16 marzo 2021. L’ordine di consegna era solo per otto 
pallet, ma un nuovo funzionario di Germerheim ci informa che il deposito era impegna-
tissimo con le consegne e non poteva accettare nulla fino al giorno seguente, il 17 marzo. 
Sfortunatamente, lo spedizioniere aveva già programmato la consegna per il 16, con il nome 
dell’autista e il numero di etichetta del camion e del rimorchio. Dato che Beatrix lavora 
part-time, solo la mattina, ho chiamato il signor Mike Groh, il direttore dell’ufficio trasporti, 
che non conoscevo. Dopo avergli spiegato che un cambiamento della data di consegna per 
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soli otto pallet avrebbe comportato un cambio di autista e di camion, più un ritardo di un 
paio di giorni, mi ha gentilmente detto che sarebbe stato felice di fare un’eccezione. In qual-
che modo, le guardie al cancello, che sono notoriamente inflessibili, non avevano passato 
l’ordine di Mr. Groh al turno successivo. Di conseguenza, la ditta di trasporto ha chiamato 
la mia socia Erica a Miami alle 3:00 di notte, con il problema. Erica ha chiamato me, dato 
che stavo operando dall’Italia, così ho contattato Mike. In qualche modo, le guardie conti-
nuavano ad impedire all’autista del camion di entrare perché quella consegna era prevista 
per il 17. Dopo diverse telefonate tra Germersheim, l’azienda in Italia, Erica a Miami, me e 
l’autista, Mike decide di salire in macchina per andare all’entrata della Base per permettere 
all’autista e al camion di entrare. Sfortunatamente, l’autista era partito e non si riusciva a 
trovarlo. Alla fine, grazie alla collaborazione di tutti, gli otto pallet sono riusciti ad essere 
consegnati. Grazie, Mike, per esserti fatto in quattro. Come dicono benissimo i tedeschi in 
modo conciso, “Ende gut, alles gut”. Suona meglio di “tutto è bene ciò che finisce bene”.

Ogni volta che il buyer della DeCa emetteva un numero di chiamata, cioè un ordine per 
la nostra merce, la procedura richiedeva l’approvazione dell’ufficio contratti. Era gestito 
perfettamente dalla signora Petra Pulze. Sfortunatamente, Gourmet Italia si è trovata spesso 
in difficoltà a causa della complicata operazione già descritta. A volte, piccolo è bello, ma ha 
anche il suo lato negativo. Per esempio, quando ho iniziato, nel 1994, il pastificio Felicetti era 
una piccola azienda, felice di fermare la loro produzione, pulire le trafile e inserire la semola 
speciale e le pellicole per Gourmet Italia. Ora sono diventati una grande azienda. Quindi, 
dover fermare l’operazione non è conveniente per loro. Fortunatamente, la famiglia ha etica 
e gratitudine verso di me, quindi non vediamo l’ora di festeggiare trentun’ anni di collabora-
zione il giorno del Ringraziamento 2021. 

Tornando all’ufficio contratti, gestito dalla signora Pulze, voglio ringraziarla per la sua 
comprensione e flessibilità. Condividiamo anche l’amore per gli animali, specialmente per 
i cani. Il suo è Linus e il mio era Duke, entrambi labrador. Come mi disse una volta, “siamo 
una razza speciale”. Voglio anche ringraziare il suo collaboratore, Dieter Dollwett, per aver 
compreso le nostre mancanze nel consegnare esattamente ciò che era stato ordinato.
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4 aprile 2017: Tragedia nella nostra famiglia
Durante un soggiorno a Tampa, alle 4:00 del mattino ricevetti una telefonata da Carol, 

a casa nostra in Italia: nostra figlia Grace si era tolta la vita. Era malata da anni, al punto da 
non riuscire nemmeno a dormire. Riuscii a trovare in fretta un volo da Tampa a Venezia, 
arrivando appena in tempo per il funerale. La chiesa era gremita, a testimonianza dell’affetto 
della gente del luogo, che alleviò in parte la nostra tragedia. Abbiamo seppellito le ceneri di 
Grace nella tomba monumentale di famiglia, costruita dal mio bisnonno nel vicino Calavi-
no, all’ombra di due giganteschi cipressi, come usava nell’antica Roma.

La perdita e il dolore sono ancora troppo forti per entrare nei dettagli. Come scrisse Rose 
Kennedy nella sua autobiografia, il tempo posa una cicatrice sulla ferita affinché la vita 
possa continuare; tuttavia, la ferita rimane per sempre. Grace aveva tutti i doni: intelligenza, 
bellezza, talento e cultura. Ha attraversato due matrimoni e una carriera come modella e 
attrice nella televisione italiana.

A metà dell’ultimo anno di liceo a Trento, decise di tornare a Bethesda, nel Maryland, 
per vivere con la nonna e frequentare la scuola superiore negli Stati Uniti. Si iscrisse a gen-

Grace e il suo cavallo
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naio alla Walt Whitman High School e ottenne ottimi voti per tutto il semestre. Purtroppo, 
il regolamento non le permetteva di sostenere gli esami finali, poiché non aveva frequentato 
i tre anni obbligatori di storia americana. Fortunatamente scoprii che una scuola privata per 
corrispondenza le avrebbe dato la possibilità di sostenere gli esami per ottenere un diploma 
di scuola superiore americano. Durante un incontro con il preside, il dottor Jerry Marco, gli 
chiesi un parere. Mi disse: «Grace si è iscritta alla nostra scuola nel secondo semestre, dopo 
aver frequentato la scuola in Italia, e lei si aspetta che si diplomi studiando solo per cinque 
mesi?» «Sì», risposi. Il dottor Marco guardò i suoi voti, sorrise e disse: «Le permetterò di 
provare a sostenere gli esami finali insieme ai suoi compagni.» E incredibilmente, Grace 
riuscì a diplomarsi!

Nel 2004 scoprii che lo stadio della Walt Whitman High School era stato intitolato al 
preside Jerry Marco.
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Considerazioni dopo aver guidato per 
sessantotto anni 
a livello internazionale

Ho avuto la mia prima patente di guida a 18 anni. Quindi, avendo superato gli 85 anni, ho 
guidato per oltre 68 anni ad una media fra i 40 ed i 50 mila km all’anno, per cui ho percorso 
oltre 3 milioni di Km, senza aver mai causato o subito incidenti, a parte la miracolosa so-
pravvivenza per il testa coda con l’Alfa Romeo 164, nella roccia, il 19/01/1990! Ogni volta 
che salgo in macchina sono sempre conscio che  nessuna distrazione è permessa, per cui, 
come nella vita, bisogna sempre guardare avanti.

 
Esperienze di guida in Italia, Germania e Stati Uniti (OH; MD; D.C.;VA; FL) dal 1955 al 

2021 e, spero, di più... Quindi, desidero riassumere le mie esperienze di guida nei tre paesi, 
con la speranza che possa aiutare i guidatori più giovani.

 
In Italia ci sono le regole del traffico, ma sono applicate con la flessibilità italiana. Al 

nord siamo più disciplinati, mentre il sud è più selvaggio. La maggior parte dei conducenti 
maschi italiani si considerano “piloti” e si comportano di conseguenza. La tendenza è di non 
mantenere la distanza di sicurezza, soprattutto perché bisogna tenersi molto vicini e veloci 
per sorpassare su strade tortuose, prima che arrivi la prossima curva, che è quasi sempre 
molto vicina. Bisogna essere cresciuti in Italia per padroneggiare questa tecnica. Sfortuna-
tamente, gli italiani tendono a non mantenere la distanza di sicurezza anche sull’Autostrada, 
dove può essere fastidioso e pericoloso per tutti. Tuttavia, negli ultimi anni, il traffico è 
diventato così intenso che l’arte del sorpasso, “Il Sorpasso” (v. grande film con Vittorio 
Gassman), può essere eseguita solo occasionalmente.

I difetti che ho trovato più gravi e pericolosi nella guida degli italiani sono i seguenti:
1)	 Raramente viene osservata la distanza di sicurezza.  Sulle autostrade, in Germania, ci 

sono dei cartelli che aiutano:  “Distanza di sicurezza, metà della velocità”.  Naturalmen-
te, molto dipende dalle condizioni stradali, dal tipo di macchina, e di guidatore, ma è un 
buon consiglio pratico da tenere sempre a mente.

2)	 Tendenza ad uscire dagli stop mentre sta sopraggiungendo una macchina, per cui, chi ha 
il diritto di precedenza, è costretto a frenare per evitare l’incidente.

3)	 Sulle strade statali, troppi guidatori fermano le loro macchine un po’ oltre gli stop, per 
cui, chi sopravviene deve spostarsi pericolosamente verso, o anche oltre al centro della 
strada, per evitare lo scontro.

4)	 Come quasi tutte le cose in Italia, si tende sempre a complicare tutto, senza dare molta 
importanza all’atto pratico.  In USA, una persona normale, in una settimana riesce a 
preparare l’esame scritto.  Dopo l’esame della vista e udito, non importa se uno conosce 
come funziona il motore.  È importante saper parcheggiare la macchina in retromarcia, 
e saper mantenersi nella propria corsia, stando molto all’erta, in quanto è permesso il 
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sorpasso sulla destra.  Il traffico attorno al Pentagono (25 mila dipendenti + 245.000 di-
pendenti governativi) è un carosello ad oltre 12 corsie, con direzioni invertite, a seconda 
dei flussi di traffico.  
 
I tedeschi che guidano su l’Autobahn” sono prevedibili e professionali. Dove i cartelli non 

indicano un limite di velocità, uno può guidare alla velocità che vuole, secondo la sua capacità 
di guida, le condizioni della strada e il tipo di macchina. Tuttavia, c’è una rigida gerarchia 
“non ufficiale”. Le corsie di sinistra sono per il sorpasso. Se arriva qualcuno con un’auto più 
potente, di solito ti dà l’opportunità di spostarti, appena puoi. Se non lo fai, non sarà piacevole. 
Ecco un’esperienza personale: stavo viaggiando a circa 160 km all’ora, con il mio “tranquil-
lo” SUV Mercedes, quando vedo nello specchietto retrovisore una Porsche che si avvicina a 
grande velocità. Il “gentleman sportivo” rallenta e si mantiene a distanza di sicurezza perché 
vede che il traffico non mi permette di spostarmi. Non appena il traffico lo ha permesso, mi 
sono spostato, e lui è passato a circa 250 km all’ora. Io la chiamo “cavalleria moderna”. Se 
non si rispetta la giusta distanza, le telecamere stradali calcolano la distanza minima, in base 
alla velocità, si prende una multa e persino il ritiro della patente a seconda dell’inflazione. 

 
Negli Stati Uniti trovo la guida noiosa e faticosa. La velocità costante può distrarre mol-

to. Uno deve concentrarsi sulla sua corsia, spesso affiancato da camion che procedono alla 
stessa velocità delle auto. La rabbia stradale deve essere evitata a tutti i costi, considerando 
la forte possibilità di guidatori armati. Infatti, ricordo un incidente specifico, mentre guidavo 
di notte tra Jacksonville e Tampa nel dicembre 2018. Il mio navigatore indica un ingorgo 
sull’autostrada e suggerisce un percorso alternativo su una piccola strada locale. Non c’era 
traffico, tranne una macchina con i fari abbaglianti che mi seguiva da vicino e mi rendeva 
la guida fastidiosa. Ad un certo punto, sporgo la mano sinistra fuori dal finestrino, facendo 
segno di abbassare le luci, ma l’auto continuava a seguirmi con gli abbaglianti accesi. Alla 
fine, mi sono spostato per lasciar passare l’auto e dare al guidatore un assaggio della sua 
stessa medicina: Ho acceso tutti gli abbaglianti, compresi i fendinebbia, che avevo sulla mia 
Porsche Cayenne Hybrid nuova di zecca. Dopo meno di qualche secondo l’autista ferma la 
sua macchina un po’ di traverso in mezzo alla strada a due corsie, rendendomi molto difficile 
il passaggio. Ero stanco perché avevo già guidato da Tampa a Jacksonville e ritorno nello 
stesso giorno per vedere alcuni amici. Inoltre, la mia macchina era nuova di zecca e non 
avevo la sicurezza di impegnarmi in una sorta di sfida pericolosa. Pertanto, decido di abbas-
sare le luci e aspettare in macchina senza fare nulla. Sfortunatamente, non c’erano altre auto 
sulla strada e stavo dibattendo fra me su cosa fare. Ovviamente, l’autista stava cercando una 
sorta di confronto. Avevo paura che l’autista fosse armato, in attesa all’interno dell’auto. Mi 
sono avvicino un po’ di più alla sua macchina con il motore acceso, nel caso fosse uscito con 
un’arma. Dopo ciò che sembrò un’eternità, l’autista decide di iniziare a muoversi lentamen-
te verso la rampa di accesso all’autostrada. Arrivato all’inizio della corsia d’ingresso, ferma 
nuovamente l’auto, sempre un po’ di traverso. Mi sono cautamente fermato e ho aspettato, 
nella vana speranza che arrivasse qualche altra macchina. Alla fine, l’autista parte a tutto 
gas con la sua macchina bassa e forse truccata, facendo un gran rumore, prima di scompa-
rire ad alta velocità sull’autostrada. L’autista era probabilmente una specie di teppista “red-
neck” (tamarro) che voleva sfidare una Porsche. Chi lo sa… In ogni caso, in futuro lascerò 
sicuramente passare, senza ritorsione, chiunque abbia gli abbaglianti e mi segua da vicino. 
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In generale, i guidatori americani sono educati, soprattutto nel traffico in città, anche se le 
vecchie signore possono essere un po’ cattive nel non darti spazio, se cerchi di immetterti 
nel traffico locale. In effetti, sono rimasto sorpreso da quanto fossero impazienti i vecchiardi 
mentre guidavo a Naples, FL., l’elegante città piena di vecchi ricconi.

 
Una delle zone più pericolose è il raccordo anulare di Washington, D.C., la famosa Beltway, 

costruita nel 1964. Con sole, pioggia o neve, la velocità rimane circa la stessa. In una situa-
zione di neve, è davvero spaventoso anche se sei espertissimo. Uno si sente in balia di troppi 
guidatori che non sanno come guidare sulla neve o sul ghiaccio, come sanno fare a Pittsburgh 
o a Chicago. A proposito, ecco un vecchio detto di Pittsburgh, noto per i saliscendi innevati. 
“Non è molto difficile guidare sulla neve o sul ghiaccio, ma lo è quando ci si deve fermare”. 

 
In sostanza, si dovrebbe sempre applicare l’antico proverbio romano “Si Romae vivis, 

romano vivite more (se sei a Roma, vivi secondo l’uso romano)”. O “Go with the flow” 
come si dice in USA. 

Episodi di sopravvivenza miracolosa, 
che ricordo “on the road”
Durante uno dei miei ennesimi viaggi in Germania alla fine degli anni Novanta, sta-

vo guidando verso Monaco di Baviera sul mio SUV Diesel Mercedes appena acquistato: 
un’ottima auto “all terrain”, ma non costruita per l’Autobahn. La velocità confortevole in 
Autobahn per quell’auto era di circa 140 km all’ora, mentre la mia solita velocità conforte-
vole con le altre auto era di circa 160 km all’ora. Mi stavo annoiando, guidando nella corsia 
centrale invece della più veloce corsia di sinistra, pensando al tempo che stavo perdendo. 
Ad un certo punto, sento delle sirene e vedo le luci di auto della polizia che sfrecciano nella 
direzione opposta. Mentre li guardo distrattamente, un’auto mi passa accanto andando nella 

Miraculous survival in my destroyed 164 Alfa Romeo on January 19, 1990
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direzione opposta, un “guidatore fantasma” come lo chiamano in Germania. Se fossi stato 
nella mia solita corsia di sorpasso ci sarebbe stato uno scontro frontale e nessuno starebbe 
leggendo queste righe! Appena mi sono reso conto del pericolo mortale che mi era passato 
pochi centimetri accanto, mi sono fermato sotto shock per una buona trentina di minuti in 
un’area di parcheggio, prima di essere in grado di continuare a guidare. 

 
Un altro miracolo è avvenuto mentre ero in bicicletta a Miami nel maggio 2011. Stavo 

pedalando verso nord sul marciapiede ovest della US #1, con l’idea di attraversare la strada 
(in direzione est verso Miami-Beach) al semaforo. Mentre pedalavo, avvicinandomi all’in-
crocio, si è accesa la luce verde per le biciclette. Il mio angelo custode mi ha consigliato di 
esitare invece di attraversare l’incrocio, nonostante la luce verde per le biciclette. Mentre mi 
chiedevo perché esitavo, un camioncino che viaggiava verso nord ad alta velocità è passato 
con il rosso e ha girato a sinistra con pneumatici stridenti, davanti al traffico che andava 
verso sud. Se avessi attraversato la strada con la luce verde, sarei stato un altro morto che 
seguiva le regole: “Dead right”, come si dice in USA, che in questo caso ha un doppio signi-
ficato: “esatto”, oppure “avevi ragione, ma sei morto.”

Il 27 novembre 2017 ho celebrato il mio 80° compleanno, in grande stile, ispirato dalla 
mia socia in affari, Erica. Io mi sarei limitato a bere una bottiglia del mio “Ferrari” preferito 
con uno o due amici. Invece, Erica mi ha regalato un Dom Perignon, che abbiamo bevuto a 
colazione, seguito da un Giulio Ferrari nella Jacuzzi con Yulia, una delle sue amiche. Poi ho 
fatto le mie solite 20 vasche (piscina di soli 15 m) a rana più altre 8 a farfalla, che mi piace 
di più, anche se devo farle in tre rate.

Poi, noi tre siamo andati all’Opal Hotel di Clearwater per un lungo pranzo, allietato da 
buoni vini. Avevo portato un paio di bottiglie di Ferrari nel caso non lo avessero. Infatti, 
non le avevano, così mi è venuta l’idea di vendere il marchio Ferrari all’Opal. Tornerò la 
prossima settimana per vedere se l’hanno preso. Ha avuto l’idea di rappresentare i vini Fer-
rari in ambito militare, quindi ho inviato la proposta ai miei amici Gino e Matteo Lunelli, 
proprietari del marchio centenario. A proposito, tre anni dopo mi viene in mente la famosa, 
bellissima canzone di Achille Togliani

 “Signora Illusione”….

Maggio 2018 a Ft Lee, VA
Mini corsa CannonBall da Ft. Lee, VA a Tampa, FL 
(841mi a 64 mi p/hr (Km 103) di velocità media) 
Dopo mesi di tentativi, finalmente riusciamo a fissare un appuntamento per vendere le pizze 

surgelate biologiche “Monteli” in tutto il mondo militare americano. Mr. James Taylor, DeCa, 
il nuovo “Frozen buyer” presso la Deca’s Hqs. a Ft. Lee, VA, era cordiale, ma molto legato alle 
cifre. Essendo un ex ufficiale dell’USAF, si è subito sviluppata una reciproca simpatia. Avrebbe 
voluto comprare le pizze, ma le statistiche nazionali mostravano che il marchio Monteli, che 
noi rappresentavamo, praticava spesso uno sconto promozionale del 30%, per cui i prezzi che 
io potevo praticare ai supermercati militari erano un po’ sopra ai prezzi scontati che i clienti 
trovavano nel mercato civile. Pertanto, Mr. Taylor non fu in grado di acquistare le pizze, così 
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feci un altro inutile viaggio a Ft. Lee. 
 L’unica soddisfazione l’ho avuta dalla nuova Cayenne Porsche Hybrid di 470 cavalli. 

Sulla via del ritorno a Tampa (841mi), all’inizio guidavo prestando molta attenzione ai li-
miti di velocità; tuttavia, attraversando i diversi Stati, venivo spesso superato da auto con 
targhe dello Stato locale (Virginia, North Carolina, South Carolina, Georgia e Florida) che 
viaggiavano veloci in gruppo, per cui, mi sono detto, “Che so’ er più fregnone?” (Alberto 
Sordi nel Marchese del Grillo). Evidentemente, i “piloti” locali sapevano dove erano piaz-
zati i controlli di velocità, per cui ho regolato la mia velocità alla loro, immaginando che i 
poliziotti non avrebbero fermato un gruppo di cinque-sei auto che viaggiavano a 85-90 mph 
(145 km) invece che a 60-65. Bene, quando sono arrivato a Tampa, la mia velocità media era 
di 64 mph, come da foto allegata. Se non avessi la foto non ci crederei.

Chiosco adiacente alla reception 
del Tampa Airport Marriott Hotel
 Nella primavera del 2016, un mio buon conoscente mi chiama a Tampa, dall’Italia, per rac-

comandarmi una signora russa, originaria della Siberia, di nome Ms. Xy. Il suo matrimonio con 
un diplomatico italiano non stava funzionando, e lei voleva iniziare una nuova vita negli Stati 
Uniti, dove non conosceva nessuno. Incredibile come alcune persone abbiano il coraggio di 
immergersi nell’ignoto, senza alcuna conoscenza di nulla, lingua compresa. Bene, ho pensato, 
quando decisi di studiare negli Stati Uniti, anch’ io avevo preso una decisione emotiva, quindi 
decisi di aiutarla, per simpatia. Il primo ostacolo era ottenere un visto per lei. Per ottenerlo, 
Ms. Xy doveva avviare un’attività commerciale depositando circa 100.000,00 dollari in una 
banca americana. In qualche modo, siamo riusciti a farlo, con una mia co-firma sul suo conto 
bancario, dato che non aveva la previdenza sociale o qualsiasi altro documento accettabile. Ms. 
Xy aveva bisogno anche di una macchina. Essendo cresciuta nell’ex Unione Sovietica, c’erano 

Cayenne ibrida - 2018. Bella,
ma preferisco la Q3 Fiammetta

Foto del cruscotto della mia Porsche Cayenne Ibrida: 
percorse 841 miglia (1350 km) in 13 ore,
da Richmond, Virginia a Tampa, Florida alla media 
di 64 miglia (102 km) orarie, sfruttando le scie dei 
“locali” che sapevano come destreggiarsi riguardo ai 
limiti di velocità.
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due cose che desiderava fin da piccola: una Jeep americana e i blue jeans, che erano entrambi 
proibiti. Per questi ultimi non c’erano problemi negli Stati Uniti, ma per la Jeep sì, dato che 
non aveva né la previdenza sociale né la patente americana. Era disposta ed in grado di pagare 
l’intero importo in contanti, ma abbiamo passato l’intera giornata al concessionario della Jeep, 
cercando di trovare una soluzione. Alla fine, con la mia garanzia personale per l’operazione, 
il concessionario ha trovato una soluzione. Il passo successivo consisteva nell’imbarcarsi in 
un’operazione commerciale. Per caso, scopro che il Marriott Hotel all’aeroporto di Tampa 
aveva degli spazi disponibili in affitto lungo l’ampio corridoio che porta dal terminal all’Hotel 
Marriott. 

Contattai immediatamente la direttrice finanziaria dell’operazione, Ms. Di Persaud-Smay-
da, una signora molto raffinata, conosciuta come Ms. D. Le dissi che la madre di mia moglie si 

Felice con Fiammetta - 2019
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era laureata all’Università dello Utah ed era amica del fondatore, John Willard Marriott e della 
sua futura moglie Alice Sheets, colleghi all’Università. La signora D. fu felice di sentire la sto-
ria e avrebbe voluto che la raccontassi al figlio di Willard, Bill, che era in visita all’aeroporto 
Marriott. Purtroppo, era appena partito la mattina prima che io arrivassi. Beh, la signora D. ri-
mane colpita dalla storia, pertanto andiamo subito d’accordo, e si limita a farci pagare un affitto 
molto basso per lo spazio occupato da un chiosco di cioccolato che Ms. Xy ha fatto costruire 
appositamente per l’operazione. Nonostante quella che ci sembrava un’ottima posizione, po-
chissime persone si fermavano, passando davanti al bel chiosco strategicamente ubicato nel 
passaggio pedonale fra l’aeroporto e l’Hotel Marriott. Quindi, dopo meno di cinquanta giorni, 
Ms. Xy perde la speranza ed abbandona l’operazione. Ms. D. fu molto gentile a non farmi pa-
gare l’affitto di un anno, come concordato nel contratto. Per metter le cose a posto, Ms. Xy ha 
trovato un americano divorziato che l’ha “adottata”, così ha potuto vivere negli Stati Uniti in 
modo più facile. Essere una donna attraente e disponibile apre sempre molte porte. 

Alla fine della storia, la mia “Russian Connection” è stata una notevole perdita di tempo: 
Un altro progetto che non ha funzionato; tuttavia, ho avuto la soddisfazione di aver stipulato 
un contratto con la più grande catena alberghiera del mondo, la Marriott Corporation. Il 29 
marzo 2021, nel giorno dell’89° compleanno del signor William Marriott, ho avuto il piacere 
di ricevere un messaggio da Ms. D. che si era gentilmente ricordata di me e di tutta la nostra 
storia. Allegria!
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Gli uomini e i meloni sono difficili 
da conoscere (Ben Franklin) 

La vita e le persone sono così imprevedibili. L’estate scorsa, nel 2017, ho composto e in-
viato una lettera scritta a mano a Matteo Lunelli, l’amministratore delegato dello spumante 
Ferrari. Per caso, mentre ero a Tampa, ho visto la sua foto su “l’Adige” online, che spiegava 
che Matteo era appena stato scelto per guidare l’azienda. Il volto di Matteo sembrava la 
copia esatta di suo padre, Giorgio, che incontrai solo per pochi minuti durante le semifinali 
e le finali del campionato provinciale di atletica nel lontano 1956. Lui correva per il Liceo 
Scientifico Galilei, io per il Liceo Classico Prati. Normalmente non si dice molto in quei 
momenti di tensione prima della gara. Tuttavia, in qualche modo, abbiamo iniziato a parlare 
e ci siamo piaciuti reciprocamente. Giorgio era gentile, tranquillo e modesto. Tuttavia, quan-
do la gara è iniziata, è uscito dai blocchi con grande velocità e ha vinto la sua semifinale, 
mentre io mi sono piazzato secondo nella mia. In occasione della finale troviamo il tempo 
per scambiare altre due chiacchiere per congratularci reciprocamente. Poi, Giorgio vince 
la finale ed io mi piazzo con un più modesto terzo posto, ma parliamo ancora per qualche 
minuto. Non l’ho più visto, se non nella “reincarnazione” della foto di suo figlio sessantuno 
anni dopo. Ho scritto a Matteo. La sua risposta è stata molto toccante, e non vediamo l’ora di 
incontrarci, per la prima volta, appena tornerò in Italia alla fine di dicembre. Ho scoperto che 
il loro fantastico Ferrari Sparkling Wine che, nel 2017 aveva vinto il premio come miglior 
spumante del mondo, e non era presente nel mercato militare americano che conosco così 
bene. Mi proporrò di rappresentarlo e parleremo di questa possibilità subito dopo le vacanze 
di Natale. 

 
30 novembre: Coalition Night a MacDill AFB: è composta da 48 paesi con più di 300 

militari, le loro famiglie e i bambini che vivono a Tampa. Ogni paese allestisce il proprio 
stand nell’Hangar #1 e cucina il suo cibo tipico in un’atmosfera rilassata e amichevole. Che 
bel cambiamento vedere i Giapponesi, i Tedeschi, i Turchi e gli Italiani ed i militari ameri-
cani fraternizzare dopo quello che successe nella Seconda Guerra Mondiale. C’era persino 
la Svezia, anche se non fa parte della NATO. Naturalmente, tutti parlano inglese, quindi si 
può parlare e passare da un paese all’altro come se l’hangar fosse un villaggio.

 
Lo stand italiano, insieme al cibo e al vino, sfoggiava una macchina Ferrari e una moto 

Ducati, due simboli dell’eccellenza italiana. Mentre le ammiravo, noto nelle vicinanze un 
generale a due stelle dell’aeronautica italiana, appena arrivato da Washington con l’Amba-
sciatore Italiano. Commento che sarebbe stato bello esporre lo spumante Ferrari per l’occa-
sione. In qualche modo, il Generale dell’Aviazione Italiana Luca Goretti ha capito che stavo 
già rappresentando lo Spumante Ferrari, così mi ha dato immediatamente il suo biglietto da 
visita, dicendo che l’Ambasciata Italiana a Washington, D.C. sarebbe stata felice di orga-
nizzare una serata dedicata allo Spumante Ferrari non appena lo avessimo richiesto. Anzi, 
mi dice il Generale, le presento subito l’Ambasciatore Italiano, Armando Verricchio, che 
può autorizzare il tutto. L’Ambasciatore, mi disse che conosceva bene sia il prodotto che la 
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famiglia Lunelli, per cui sarebbe stato lieto di organizzare una serata Ferrari all’ambascia-
ta italiana, non appena avesse ricevuto tutti i dettagli. Sono stato nel settore delle vendite 
per tutta la mia vita adulta e non ho mai sperimentato nulla di simile. Gli spumanti Ferrari 
hanno acquisito una tale reputazione a livello mondiale che tutte le porte sono aperte. Già 
pregustavo lo spumante Ferrari e l’acqua minerale Surgiva al ristorante della Casa Bianca, 
gestito per tradizione dalla US Navy. Il mio caro amico Ammiraglio C.S. Abbot, grande 
amante dell’Italia e dei suoi prodotti, mi avrebbe certamente fissato un appuntamento con 
l’Ammiraglio responsabile del ristorante.

L’11 gennaio 2018 la mia socia Erica ed io veniamo ricevuti ed ospitati per un ottimo 
pranzo dai due responsabili delle vendite mondiali della Ferrari-Lunelli Corporation, Al-
berto Dusini e Massimilano Giacomini. Veniamo poi accompagnati alla sede della Ferrari 
per incontrare il mio vecchio compagno di scuola Gino Lunelli, presidente onorario della 
società. La conversazione è molto cordiale, con diversi commenti scherzosi, ma un po’ pun-
genti da parte di Gino. Con un sorrisino enigmatico commenta che, appena finito il Liceo 
Classico, avevo deciso di andare in America per sfuggire alla leva nell’esercito italiano con 
il risultato di essere arruolato per la guerra in Vietnam. Evidentemente, il fatto che avessi 
lasciato l’Italia per iscrivermi e laurearmi in un College americano, e non fossi andato in 
Vietnam, non era una storia abbastanza buona. Ignorai la battuta e la conversazione proseguì 
abbastanza amichevolmente, con solo qualche osservazione su quanto fossimo diventati 
vecchi, cosa che contestai.

Gino era vestito come un vecchio uomo d’affari, mentre io avevo una giacca sportiva con 
pochette e “calzini felici” come il primo ministro canadese Trudeau, ed il vecchio presidente 
G.H.W. Bush. Inoltre, guardando la mia business partner, Erica, una bella e appariscente 
33enne, mi chiese se lei era la mia badante. Ridemmo tutti per le sue osservazioni e ce ne 
andammo in buoni rapporti. Il giorno seguente, Erica ed io inviamo due e-mail al gruppo 
con lo scopo di finalizzare un contratto. Da allora silenzio totale!!! Durante tutta la mia vita 
di contatti internazionali non si è mai verificato un trattamento simile. “Gli uomini ed i me-
loni sono difficili da conoscere”, come diceva Ben Franklin. Ripensandoci, devo ringraziare 
Gino per avermi risparmiato un sacco di tempo e lavoro, sempre libero di gustarmi il miglior 
Ferrari quando mi aggrada. E la vita continua…

A proposito, nel rivedere la corrispondenza, ho trovato una mia e-mail del 9/12/2017 
scritta ad Alberto Lusini, Export Director Gruppo Lunelli: “Idea: nei Gran Premi di Formula 
1 ho visto il pilota Sebastian Vettel su Ferrari brindare con uno champagne francese. Perché 
non proporre un abbinamento, come con Luna Rossa, anche con Ferrari Sparkling Wine? 
Sarebbe un colpo mondiale per il meglio dell’Italia”. Evidentemente la mia idea è stata im-
plementata, in quanto, nel 2022 la Formula 1 festeggia con Ferrari Sparkling Wine.

Ora che ho finito la mia autobiografia sarò lieto di regalarne una copia al CEO Matteo 
B. Lunelli che aveva girato la mia lettera olografa anche a sua mamma, manifestando il suo 
interesse per leggerla assieme. 
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Considerazioni

Ricordo che mio padre mi disse che i suoi ottant’anni erano il periodo migliore della sua 
vita. Pensavo stesse scherzando, ma ora mi rendo conto che aveva ragione. Gli piaceva curare 
il suo parco, vivendo il suo “otium”, come un antico romano. Ogni giorno a mezzogiorno, 
inverno o estate, pioggia o sole, si sedeva su una sedia a dondolo posta a lato della sua piccola 
piscina, dove venivano i giovani e le giovani del paese per imparare a nuotare. A mezzogior-
no era felice di sentire l’orologio della chiesa vicina battere dodici volte. Diceva che quei 
dodici rintocchi gli davano l’equilibrio per fare il punto della giornata. Un giorno l’orologio 
della chiesa smise di funzionare. Dopo una settimana in assenza di rintocchi, si offrì di pagare 
la riparazione, che fu concessa dal parroco del paese. Avendo una tale sagoma come padre 
ed una madre che ha dato un calcio nel “derriere” ad un soldato tedesco armato, in guerra, 
riuscendo a sopravvivere, non c’è da meravigliarsi che anch’io sia un po’ strano, a volte.

Fortunatamente, mi piace ancora consegnare i migliori prodotti alimentari italiani ai su-
permercati militari americani. I clienti, attraverso il passaparola, li hanno sempre apprezzati 
ed hanno permesso alla mia Gourmet Italia, Inc. di operare con successo per ventotto anni, 
finora... 

Oggi mi stavo divertendo a leggere un libro vicino alla piscina dell’Element, a Tampa, 
mentre era in corso una festa formata da circa 15 adolescenti, per lo più ragazze, tutte in 
forma, di bell’aspetto e ben educate. Dopo un po’, una piccola delegazione si avvicina alla 
mia sedia a sdraio, chiedendomi se potevano facevano una foto con me. Mi hanno detto che 
erano impressionati perché mi hanno visto nuotare e leggere un libro. Tutto il gruppo voleva 
fare una foto con me. Naturalmente, sono stato piacevolmente sorpreso e lusingato. Allora 
ho chiesto ad alcuni di loro di fare la foto allegata. Mentre me ne andavo, tutti mi hanno 
salutato molto amichevolmente, specialmente la ragazza sopra la mia spalla sinistra che mi 
ha offerto la sua guancia per un bacio. Come diceva Goethe, “L’eterno femminile ci tira su”! 

Poi ho chiesto una penna e un pezzo di carta perché volevo regalare loro una delle mie 
citazioni preferite: “Est deus in 
nobis, illo agitante, calescimus” 
(C’è un dio in noi. Quando si 
agita, ci riscalda). Ho consiglia-
to loro di tenerlo come ispira-
zione per il resto della loro vita. 
Avrei dovuto essere un inse-
gnante e un mentore. Come dice 
la canzone, “My Way, Regrets, I 
have a few...”. 

 
Mi sto appassionando a ri-

leggere le lettere di Seneca a 
Lucilio, lette negligentemente 
da giovane studente, interessato 
al calcio e ad altre amenità non 
intellettuali. Ecco un paio di 
estratti:

Con teenagers in piscina a Tampa - 2019
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Caro Lucilio, 
Nulla ci appartiene, tranne il tempo. La natura non ci ha dato altro. Pertanto, utilizza ogni 

minuto. Il tempo è l’unica cosa che nessuno può restituirci, nemmeno la persona più grata.
Ogni giorno ha 24 ore, che comprendono tutto: giorno e notte, più o meno lunghi, a 

seconda delle stagioni. Pertanto, ogni giorno dovrebbe essere organizzato come se fosse 
l’ultimo che conclude la nostra vita. Il governatore romano della Siria, Pacuvio, festeggia-
va la fine della giornata con vini e celebrazioni funebri; alla fine della cena, i suoi servi lo 
portavano in camera da letto, con canti, musica e applausi, e dicevano: Visse! Ogni giorno, 
Pacuvio celebrava il suo funerale.

In conclusione, alla fine della giornata, si dovrebbe dire: “Ho vissuto! Quindi, ogni volta 
che uno si sveglia in buona salute, la mattina seguente dovrebbe essere considerato un dono, 
fino alla fine della giornata.

Incontro con Roz Savage, la vogatrice oceanica 
 Uno fa dei piani e poi interviene la vita. Per fortuna, di tanto in tanto, accadono cose 

belle e inaspettate, come la seguente, il 7 agosto 2018. Mentre leggevo casualmente un 
giornale locale, vedo una foto a colori di una donna su un’elaborata barca a remi chiama-
ta “RozRowsTheBrokade”, circondata dal profondo blu dell’oceano. La grande vogatrice, 
Roz Savage, stava tenendo una conferenza a Madonna di Campiglio. Cerco su http://www.
rozsavage.com, salgo subito in macchina e riesco a prendere un buon posto nella storica 
sala conferenze “Andreas Hofer” all’Hotel des Alpes, che ricordo con affetto come il mio 
hotel preferito ai tempi in cui portavo gruppi di sciatori americani e canadesi, oltre alla mia 
regolare clientela degli sci club militari americani in Europa.

 
L’interessantissima conferenza video-assistita è tradotta magistralmente da Milena Frac-

cari, che avevo già conosciuto quando tradusse per Julia Butterfly Hill, che passò tre anni 
su una gigantesca sequoia per salvare con successo una foresta di sequoie in California. 
Alla fine della conferenza, ero ansioso di conoscere Roz. Anziché avvicinarla direttamente, 
dato che era circondata da un sacco di curiosi, desiderosi di fare una foto con lei, decido di 
parlare con un signore dall’aspetto distinto che l’aveva accompagnata nella sala conferenze. 
Dopo qualche parola, mi resi conto che aveva un’incredibile somiglianza con un famoso at-
tore inglese. Quando glielo dissi, si divertì, commentando che altre persone avevano notato 
la somiglianza; tuttavia, non ero in grado di ricordare il nome dell’attore, e lui non voleva 
dirmelo. 

Chiamo Carol, dicendole che qualche anno prima avevamo letto insieme un libro su 
un famoso attore inglese emigrato negli Stati Uniti. Lei disse immediatamente, Michael 
Caine, così lo dissi al “sosia” e ci facemmo una bella risata insieme. Sento che Roz con il 
suo piccolo gruppo che includeva “Mike”, l’interprete Milena, la sua amica, un simpatico 
cane chiamato Milo e un paio di altre persone, stavano andando a bere un Prosecco in uno 
dei caffè locali nella “Piazzetta” alla moda nel centro di Madonna di Campiglio. Durante la 
breve passeggiata verso il bar, scopro che Milena e la sua amica Laura, erano amanti dei cani 
e vegetariane-vegane. Abbiamo subito rotto il ghiaccio e mi sono spudoratamente seduto 
con loro, proponendo una festa “spumeggiante” per l’occasione. Ho ordinato una bottiglia 
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di Ferrari, che tutti hanno accettato, tranne Roz, che avrebbe preferito un vino bianco secco. 
Non ho voluto ordinare i soliti Pinot grigio, Chardonnay o Sauvignon Blanc, ma ho optato 
per un ottimo “Gewuertz-Traminer” locale che è stato molto apprezzato.

La conversazione era vivace e interessante, in inglese, naturalmente. All’improvviso, 
Giacomo Bonazza, uno degli organizzatori della conferenza, che non parla inglese, fa il 
seguente commento: Dì a Roz di entrare in politica! Ha tutte le carte in regola per diventare 
una leader mondiale: Che intuizione! Chiedo l’attenzione di tutti, l’ho guardata negli occhi 
ed ho tradotto l’intuizione di Giacomo, aggiungendo che aveva tutto quello che serve per 
diventare un leader mondiale. In seguito, abbiamo iniziato una corrispondenza che, spero, 
la convincerà ad agire immediatamente per tenere conferenze in tutto il mondo per salvare 
l’ambiente in pericolo.

Il suo background, la sua personalità, l’istruzione, l’intelligenza e la perseveranza foca-
lizzata su una missione degna, la renderebbero veramente capace di migliorare il mondo.
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Considerazioni e consigli ai giovani

Secondo la mia esperienza ed i miei studi, la vita umana, come qualsiasi forma di vita 
vegetale o animale, si basa sulla sopravvivenza del più adatto. Non è una considerazione 
piacevole, ma è una dura realtà. Pertanto, ecco il mio consiglio ai giovani che crescono nel 
mondo occidentale: (Per le altre parti del mondo non ho abbastanza conoscenze per espri-
mere un parere).

Per essere in grado di competere, uno dovrebbe usare tutti gli strumenti che gli permet-
tono di salire la scala sociale ed economica, a partire dalla scuola elementare. L’istruzione è 
il fattore più importante. Parte di questa è un’ottima conoscenza del computer e della lingua 
inglese, che al giorno d’oggi è globale. Anche “savoir fair” è importante per inserirsi nella 
società. Pertanto, è importante saper suonare uno strumento musicale, ballare, cantare, ve-
stirsi bene, e mangiare correttamente con un minimo di conoscenza dei valori nutrizionali. 
Inoltre, con l’avanzare dell’età, ricordatevi che “La vita è troppo breve per bere vini cattivi”, 
come consigliava il mio mentore Ben Franklin.

Come ha sottolineato Thomas Friedman nel suo libro “Thank you for Being Late” 
dall’arrivo dell’I-phone, i progressi tecnologici sono esponenziali (più cambiamenti negli 
ultimi dieci anni che nei precedenti 20.000 anni). Pertanto, anche i millennial che sono cre-
sciuti con il computer faticano a stare al passo con i continui cambiamenti esponenziali. Per 
non essere tecnologicamente superati e inutili, si dovrebbe coltivare una buona educazione 
classica che fornisca una solida base culturale (antichi greci e romani) che risale alle nostre 
radici occidentali, e non sarà mai superata finché l’umanità vivrà su questo pianeta. L’educa-
zione classica, compresa la lettura di buoni libri, permetterà all’individuo di usare il comune 
senso “storico” nell’adattarsi ad imparare costantemente nuove tecniche. 

 
Di tanto in tanto, dei giovani genitori mi chiedono consigli per i loro figli. Cerco di na-

scondere la mia convinzione che nessuno conosce veramente il significato o il non significa-
to della vita. Si invecchia e basta, ma non necessariamente si diventa più saggi (“Be not too 
hard for life is short”, cantava Joan Baez), perché ogni esperienza è diversa. Tuttavia, dopo 
averci pensato a lungo, ecco il mio consiglio a chiunque, giovane o vecchio:

Trova qualcosa che ti appassioni veramente. Ascolta i consigli di tutti ma segui il tuo 
cuore. Nessuno conosce la tua motivazione profonda. Ricorda, la perseveranza e la deter-
minazione sono onnipotenti. Potresti dover accettare un lavoro secondario per pagare la tua 
sopravvivenza economica, ma non perdere mai di vista l’obiettivo che ti sei prefissato. A 
proposito di un lavoro secondario che paga bene, impara ad essere un buon cameriere esper-
to, non solo “Mi chiamo John e da dove vieni?”. Ricorda che “Nessun amore è più sincero 
dell’amore per il cibo” (Bernard Shaw). Se lavori in un buon ristorante conosci persone 
interessanti, che possono aiutarti nella tua carriera, specialmente quando scoprono che non 
sei un cameriere di professione, ma lo fai per poter mantenerti economicamente, mentre 
segui i tuoi grandi sogni.

 
Le buone scuole sono importanti, ma ritengo che ci sia troppa enfasi su quelle più famo-

se. In particolare, ricordo le parole di Luciano De Crescenzo, uno dei miei scrittori italiani 



180

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

preferiti. Durante il liceo classico, quando aveva sedici anni, la sua famiglia scappò da Na-
poli per evitare i bombardamenti verso la fine della Seconda Guerra Mondiale. Sfortunata-
mente, suo padre, tra tutti i posti possibili, scelse la zona intorno a Monte Cassino, che vide 
feroci combattimenti tra tedeschi e alleati per oltre tre mesi.

Luciano e la sua famiglia sopravvissero, ma non c’erano licei disponibili in quei paraggi. 
Fortunatamente, s’ imbatté in un vecchio professore ebreo, che viveva nelle vicinanze, na-
scosto in uno scantinato. Per sei mesi, il professore istruì Luciano in italiano, latino, greco 
e matematica. Più tardi, nella sua autobiografia, Luciano scrisse che, in sei mesi di lezioni 
private, aveva imparato quelle quattro materie meglio che in tutti i suoi anni di scuola. In-
fatti, dopo essere diventato Dottore-Ingegnere, Luciano De Crescenzo fu assunto immedia-
tamente all’IBM di Milano. Dopo qualche anno, si stancò di lavorare con l’IBM e decise di 
dedicare tutto il suo tempo a scrivere. Ebbe subito successo e scrisse molti libri che lo resero 
famoso in Italia, e nel mondo. Infatti, i suoi libri sono stati tradotti in 19 lingue e pubblicati 
in 25 paesi. Sono convinto che il merito vada in gran parte agli insegnamenti del vecchio 
professore, che viveva in uno scantinato.

 
Più a lungo vivo, più sono convinto che la seguente citazione di Winston Churchill sia 

allo stesso tempo un’ispirazione e una consolazione: “Il successo è la capacità di passare da 
un fallimento all’altro senza perdere l’entusiasmo”.

Quindi, mi considero un successo soprattutto se sostituisco “fallimento” con “progetto”. 
Ho certamente avuto la fortuna di essere coinvolto in molti progetti. La maggior parte di essi 
non ha funzionato, ma sono contento di essermi fatto coinvolgere, seguendo l’essenza della 
filosofia dei Padri Fondatori, “The Pursuit of Happiness”.

Ritardando a finire la mia autobiografia, iniziata una decina di anni fa, il 27 novembre 
2019 ho raggiunto il mio 82° compleanno, ancora coinvolto nel business, più cene con buoni 
vini e amici, letture davanti al camino con Carol e i cani, taglio legna con la “manara” (scu-
re), e cammino con i cani, quando sono a Vezzano. Quando sono a Miami Beach, FL., belle 
nuotate nella fantastica piscina semi-olimpionica del mio condominio a 1900 Sunset Har-
bour Dr., piú camminate lun-
go le rive del sonante mare. 
L’unica cosa che mi da’ un po’ 
di fastidio è il breve tragitto 
a piedi sulla banchina dove 
incrocio i proprietari degli 
yachts che se la tirano e non 
salutano, anziché vergognarsi 
per inquinare il mare.

 
Ecco una foto dei lavora-

tori della cooperativa dell’olio 
extravergine di oliva sul lago 
di Garda. Quando hanno sco-
perto che era il mio complean-
no, hanno interrotto la produ-

Compleanno 80 anni oleificio
POG Caprino 2017
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zione per trovare il tempo di organizzare una piccola festa con torta e Prosecco per celebrare 
un ventennale rapporto di lavoro ininterrotto. “Meglio diventare amici attraverso il business 
che fare business con gli amici” (John Rockefeller). 

Quando la gente mi chiede perché non voglio andare in pensione, rispondo, “Andare in 
pensione per fare cosa?” Recentemente ho letto un articolo di Kathleen Parker, una delle 
mie giornaliste preferite: “Per molte persone, smettere di lavorare è come smettere di essere. 
Un amico avvocato di successo, dopo essere andato in pensione, si è depresso, e diceva: 
“La gente pagava un sacco di soldi per i miei consigli, ed ora a nessuno interessa quello che 
penso riguardo a qualsiasi argomento”.

12 novembre 2019: Il sindaco e l’amministrazione di Torbole non hanno mai risposto 
a partire da giugno 2019, insieme al progetto allegato. Attraverso canali non ufficiali ho 
scoperto che l’amministrazione non avrebbe giustificato una ripetizione più grande della 
cerimonia che ho organizzato il 2 maggio 2015. Il fatto che fossi disposto a pagare perso-
nalmente circa 20.000 euro per il monumento ha generato sospetti sul progetto, nel senso, 
“Chissà quali forze segrete e misteriose ci sono dietro un tale progetto”. La mia conclusione 
è che, dopo 2.000 anni di sopravvivenza con continui compromessi sotto le invasioni stra-
niere, la mentalità ufficiale o ufficiosa italiana difficilmente può concepire che qualcuno sia 
disposto a spendere il suo denaro personale per un progetto ideale che non produce alcun 
profitto commerciale o politico. Mi ricorda la seguente conversazione tra il sindaco di Ve-
rona e il mio amico Doug Salter, capitano dell’esercito americano, appena tornato da due 
tour in Vietnam. Il sindaco commentava su quanto l’esercito americano fosse inefficace in 
Vietnam. Il mio amico osservò che un tale commento da un’organizzazione militare noto-
riamente debole come l’Italia era piuttosto inappropriato. “Amico mio, gli disse il sindaco 
mettendogli una mano sulla spalla, “Abbiamo cercato di conquistare il mondo duemila anni 
fa, e siamo ancora stanchi”.

 Ieri, 16 dicembre 2019, mentre camminavo lungo il molo degli yacht per andare al mio 
condominio, al 1900 di Sunset Harbour Dr., Miami Beach, ho notato un gruppo di fotografi 
e altri operatori professionalmente attrezzati, che stavano fotografando una bella ragazza 
in varie pose. Mi fermo, per curiosità, e chiedo se mi fosse permesso di fare una foto con 
lei. No, rispondono gli operatori. Questo è un servizio professionale. Qualcuno del gruppo 
deve aver visto il mio disappunto perché una signora mi dice che sarebbe possibile solo se 
la modella fosse stata disposta a farsi fotografare con me. Dopo aver scoperto che era olan-
dese, mi avvicino a lei dicendo l’unica parola olandese che avevo imparato il giorno prima: 
Niksen! È un concetto olandese per ridurre lo stress. Significa letteralmente non fare nulla o 
fare qualcosa senza uno scopo, come guardare nel vuoto, o fantasticare. Di conseguenza, ha 
subito sorriso, mi ha messo un braccio attorno alla vita, contenta di farsi fotografare con me. 
Le ho detto che sono sempre stato timido fino ai quarant’anni, ma, in seguito, specialmente 
ora che ne ho ottanta, ho scoperto che non ne vale la pena. Tutti sono rimasti sorpresi dalla 
mia età e si sono pure complimentati per come ero vestito. Infatti, non mi piace andare in 
giro con magliette sportive e bermuda che tolgono la dignità dell’età. Subito dopo la foto 
con la bella e simpatica modella olandese ho salutato tutti mentre ero ancora al top. A volte, 
le piccole cose significano molto.
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Con modella olandese yacht club Miami Beach - 2019
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Basic Global English

Nell’agosto 2020, sono stato avvicinato dalla mia amica Sabrina. Sua figlia dodicenne, 
Ginevra, ha improvvisamente espresso interesse per imparare la lingua inglese. Di conse-
guenza, fui molto felice di rispolverare il mio vecchio saggio di “Basic Global English” 
ispirato dal famoso Dr. Ogden dell’Università di Oxford. Egli riuscì a ridurre le “difficoltà 
e perversità” della lingua inglese a sole 850 parole e 16 verbi frasali, che lui chiamava 
operatori. All’inizio degli anni novanta, dedicai il tempo necessario a scrivere un libretto 
di sei pagine per gli italiani che volevano imparare l’inglese di base con il metodo del Dr. 
Ogden. Purtroppo, a causa di “Planes to Catch and Bills to Pay” (aerei da prendere e bollette 
da pagare), come cantava Johnny Cash, non ho dedicato il tempo necessario per lanciare il 
progetto. Ora, grazie a Ginevra, voglio fare un altro tentativo.

Fortunatamente, ho trovato un discorso del 2009 del presidente Obama, diffuso in tut-
ta l’America per coinvolgere tutti i giovani americani, bambini dalla scuola materna fino 
all’ultimo anno del liceo. Su 2.438 parole, il 75% consisteva nel Basic English del Dr. Og-
den. Di conseguenza, ho dato a Ginevra il seguente compito: Capire e ascoltare il discorso 
del presidente Obama più e più volte, fino a quando non padroneggia tutte le parole con una 
pronuncia perfetta. Poi, registra tu stesso lo stesso discorso, compreso il modo in cui è stato 
pronunciato, e fai pratica fino a raggiungere la perfezione, come se stessi imparando a can-
tare una canzone. È estremamente importante continuare ad esercitarsi per raggiungere la 
perfezione. Infatti, se si tollera una pronuncia sbagliata, la correzione richiede circa lo stesso 
tempo e sforzo che imparare cinque parole nuove. 

Sono molto ansioso di realizzare questo progetto con Ginevra, che considero un esem-
plare perfetto per intelligenza ed età.

Dicembre 2020: Ginevra ha “temporaneamente” perso interesse nell’imparare l’inglese. In 
realtà è piuttosto impegnata tra scuola, palestra e lezioni di musica

Giugno 2021. Ogni tanto mi piace ritornare per una visita ed una vigorosa nuotata nel miti-
co “Lago di Ledro”, dove ho trascorso i dieci anni più belli e spensierati della mia vita. La set-
timana scorsa, nel camminare vicino al lungolago vedo alcune persone che mettono una bella 
insegna in legno intarsiato all’entrata di un bar-ristorante che stanno ristrutturando a “Pur”, il 
mio luogo preferito. Mi fermo ed inizio un’interessante conversazione con le tre proprietarie, 
Silvana, Francesca e Stefania. Quest’ultima ha una bellissima figlia di 11 anni che si chiama 
Elena: La mia prossima allieva? “Signora Illusione” cantava stupendamente Achille Togliani.

A seguito di troppe esperienze negative sia da parte mia che da parte di Carol, penso che 
non sia possibile a causa di come sono strutturati i rapporti fra la scuola italiana ed i genitori 
degli alunni. In sostanza, ciò che conta in Italia sono i voti che l’alunno o lo studente ricevono 
a scuola. Il fatto che uno conosca la materia o sappia scrivere e parlare la lingua che studia 
è molto secondario rispetto al voto ed al rapporto con i prof., come vengono chiamati ora.

Ecco un esempio: alcuni anni orsono, Carol, madre lingua, laureata all’American Uni-
versity, in letteratura inglese, dava lezioni gratuite ad alcuni bambini di Vezzano. Quando la 
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maestra italiana pronunciò scorrettamente la parola “cat”, l’alunno Luca si permise di dire 
che, in inglese, si pronuncia come gli aveva insegnato la madrelingua Carol, il cui figlio, 
Mark, fa l’interprete ed il traduttore professionista per le ambasciate dei governi americani, 
canadesi ed italiani. Ritornando al caso dell’alunno Luca, la maestra convocò i genitori i 
quali intimarono al figlio di non frequentare più le lezioni di Carol, così tutti furono felici 
e contenti, e Luca ricevette ottimi voti. Conseguenza: quando uno chiede ad uno studente 
italiano che studia la lingua inglese, se la parla e la scrive, risponde che ha solo una cono-
scenza scolastica. Un eufemismo, per dire che non conosce la lingua. Embè, come direbbe 
Alberto Sordi?

Per soddisfazione e diletto personale, allego lo scritto Basic Global English, per chi , “fra 
i miei 25 lettori” di Manzoniana memoria, ne fosse interessato:

Basic Global English
Nostro figlio, Mark, cresciuto bilingue in famiglia, svolge da molti anni la professione 

di interprete-traduttore a Washington, D.C. Ha fatto l’interprete alla Casa Bianca, al Penta-
gono, al G7 di Napoli nel 1993, al G8 dell’Aquila ed al “NATO and Security Conference 
in the Arctic (2017). In quest’ultima occasione, lo Speaker of the House of Commons, John 
Bercow, dopo che Mark aveva appena tradotto in contemporanea, una conversazione fra lui 
ed Roberto Fico, Pres. della Camera dei Deputati, disse a Mark: Excellent translation!

Con la collaborazione di Mark e Carol, ho il piacere di donare questo semplicissimo, 
pratico manuale di Basic Global English.

Quando uno ci dice che sta frequentando dei corsi d’inglese, ci chiediamo sempre con 
apprensione come farà a destreggiarsi nelle “complexities and perversities of the English 
language”come scrisse il primo autore del famoso Oxford English Dictiorary. Ora, nell’in-
glese moderno, le parole sono ca. 750.000 (AskOXFORD). 

Non aiuta il fatto che gli inglesi e gli americani raramente conoscono altre lingue. Pertan-
to, soprattutto gli inglesi, quando trovano anche delle piccole differenze nelle pronunce fra 
inglese e americano, affermano che si tratta di due lingue diverse. Sarebbe come affermare 
che un romano ed un milanese non parlano la stessa lingua, solo perché gli accenti ed alcune 
parole sono diverse. 

L’uovo di Colombo del sistema è fornito dal Prof Charles Odgen dell’Università di Cam-
bridge (UK) che fece un’interessantissima scoperta: le seguenti 112 parole, che il Prof. 
Odgen chiamò operators, rappresentano ca. il 50% della lingua inglese parlata e scritta co-
munemente. Il segreto consiste nei 2 ausiliari essere ed avere (to be & to have) + 2 modali 
(Can, Could;; Will,Would). (Ci sarebbero anche May & Might, ma ve li risparmiamo perché 
sono forme più educate che, purtroppo, sono ormai quasi in disuso) + 27 phrasal verbs:

I 27 verbi frasali (phrasal verbs) selezionati sono verbi che, combinati con preposizio-
ni o avverbi, cambiano il significato del verbo e lo rendono preciso come una freccia che 
colpisce il bersaglio, permettendo una capacità di espressioni pari alla conoscenza di 7.000 
verbi.: es., Go: 

 up, down, from, over, without, among, across, between, off, through, after, against, up, 
to, in, by, with, before ecc.
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Gli avverbi e le preposizioni sono sempre indeclinabili, per cui la loro forma e pronuncia 
non cambia mai. 

Consigliamo al neofita di procurarsi una grammatica ed un vocabolario Inglese-Italiano 
e Italiano-Inglese, che gli servirà per approfondire le regole necessarie. Il presente prontua-
rio comprende quasi tutti i suoni della lingua inglese e, nel contempo, serve da solida base 
per una corretta pronuncia delle parole essenziali. Concentriamoci quindi su queste 112 
parole essenziali, come fossero delle note musicali. Non ho fornito la traduzione perché 
chiunque sia veramente interessato, se la cerca da solo, così se la ricorda meglio.

L’elenco degli operators è in ordine alfabetico con le 4 forme dei verbi (presente, passa-
to-imperfetto, participio passato e progressivo) scritte a colori. 

•	 BE, BEEN, HAVE (HAS) BEEN, BEING	 Essere
•	 BUY, BOUGHT, BOUGHT, BUYING	 Comperare
•	 CAN, COULD	 Potere 
•	 COME, CAME, COME, COMING	 Venire
•	 DO, DID, DONE, DOING	 Fare
•	 DRINK, DRANK, DRUNK, DRINKING	 Bere
•	 EAT, ATE, EATEN, EATING	 Mangiare
•	 FLY, FLEW, FLOWN, FLYING	 Volare
•	 GET, GOT, GOTTEN, GETTING	 Prendere, ottenere
•	 GIVE, GAVE, GIVEN, GIVING	 Dare
•	 GO, WENT, GONE, GOING	 Andare
•	 HAVE, HAD, HAVING	 Avere
•	 KEEP, KEPT, KEPT. KEEPING 	 Tenere
•	 KNOW, KNEW, KNOWN, KNOWING	 Conoscere
•	 LET, LET, LET. LETTING	 Lasciare
•	 LOOK, LOOKED, LOOKED, LOOKING	 Guardare
•	 MAKE, MADE, MADE, MAKING	 Fare (materialmente)
•	 MEET, MET, MET, MEETING	 Incontrare
•	 PUT, PUT, PUT, PUTTING	 Mettere
•	 SAY, SAID, SAID, SAYING	 Dire
•	 SEE, SAW, SEEN, SEING	 Vedere
•	 SEEM, SEEMED, SEEMED, SEEMING	 Sembrare
•	 SELL, SOLD, SOLD, SELLING	 Vendere
•	 SEND, SENT, SENT, SENDING	 Spedire
•	 SPEAK, SPOKE, SPOKEN, SPEAKING	 Parlare
•	 TAKE, TOOK, TAKEN, TAKING	 Prendere
•	 TRAVEL, TRAVELLED, TRAVELLED, TRAVELING 	 Viaggiare
•	 TURN, TURNED, TURNED, TURNING	 Girare
•	 UNDERSTAND, UNDERSTOOD,
	 UNDERSTOOD, UNDERSTANDING	 Capire
•	 WALK, WALKED, WALKED, WALKING	 Camminare
•	 WILL, WOULD	 Volere
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•	 A	 Un
•	 ABOUT	 Attorno
•	 ACROSS	 Attraverso
•	 AFTER	 Dopo
•	 AGAIN	 di nuovo
•	 AGAINST	 Contro
•	 ALL	 Tutto
•	 ALMOST	 Quasi
•	 AMONG	 Fra (più di due)
•	 AND	 E
•	 ANY	 Chiunque
•	 AS	 Come
•	 AT	 Presso
•	 BY	 Da
•	 BECAUSE	 Perché
•	 BEFORE	 Prima
•	 BETWEEN	 Fra (due persone o due cose)
•	 BUT	 Ma
•	 DOWN	 Giù
•	 EAST	 Est
•	 ENOUGH	 Abbastanza
•	 EVEN	 Perfino
•	 EVER	 Sempre
•	 EVERY	 Ogni
•	 FAR	 Lontano
•	 HERE	 Qui
•	 HOW	 Come
•	 FOR	 Per
•	 FORWARD	 Avanti
•	 FROM	 Da
•	 I	 Io
•	 IN	 In
•	 LIKE	 Come
•	 LITTLE	 Piccolo
•	 MUCH	 Molto
•	 NEAR	 Vicino
•	 NEW	 Nuovo
•	 NO	 No
•	 NORTH	 Nord
•	 NOT	 Non
•	 NOW	 Ora

•	 OFF	 chiuso
•	 ON	 Aperto
•	 ONLY	 Solo
•	 OR	 O
•	 OTHER	 Altro
•	 OUT	 Fuori
•	 OVER Oltre (senza contatto)
•	 QUITE	 Molto, piuttosto, davvero, 	

	 esattamente, del tutto,
•	 PLEASE	 Prego
•	 SO	 Così
•	 SOME	 Qualcuno
•	 SOUTH	 Sud
•	 STILL	 Ancora, tuttora
•	 SUCH	 Tale
•	 THAN	 Che
•	 THAT	 Quello, a
•	 THE	 Il
•	 THEN	 Poi
•	 THERE	 Lì
•	 THIS	 Questo
•	 THOUGH	 Sebbene
•	 THROUGH	 Attraverso
•	 TILL	 Fino a
•	 TO	 Verso
•	 TOGETHER	 Assieme
•	 TOMORROW	Domani
•	 UNDER	 Sotto
•	 UP	 Su
•	 VERY	 Molto
•	 WITH	 Con
•	 YES	 Si
•	 YESTERDAY	Ieri
•	 YOU	 Tu, Voi
•	 WELL	 Bene
•	 WEST	 Ovest
•	 WHEN	 Quando
•	 WHERE	 Dove
•	 WHILE	 Mentre
•	 WHO	 Chi
•	 WHY	 Perché?

I verbi, sono “scandalosamente” semplici: infatti hanno solo 3 forme + il progressivo 
“ing”. Es. con il verbo “to go”, che in italiano ha una cinquantina di forme.
•	 Presente: go = vado, vai, va (3° pers. pres. indicativo he, she, it goes) (goes), andiamo, 

andate, vanno.
•	 Passato remoto: went (rimane invariato con tutte le persone) =andai, andasti, andò, an-

dammo, andarono. Idem per l’imperfetto: went =andavo, andavi, andavamo, andavamo, 
andarono. Semplice, no?
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•	 Infinito: to go= andare;
•	 Passato remoto: went (andai);
•	 passato prossimo (have gone = sono andato);
•	 progressivo: going (andando);
•	 participio passato: gone (andato).

Es.: le seguenti particelle indeclinabili con cui si combina il verbo “to Go”, ne cambiano 
completamente il significato: 

•	 Before; down; from; over; without; among; across; off; between, through; after; 
against; up; to, in; by; with.

È MOLTO IMPORTANTE CONCENTRARSI SULLA PRONUNCIA CORRET-
TA CHE SENTIRETE NEL CD ALLEGATO. ASCOLTANDO E RIPETENDO LA 
PRONUNCIA CI SI FARA’CAPIRE CON FACILITA’, SI ACQUISTERA’ SICU-
REZZA E NON SI DOVRA’ DISIMPARARE NULLA. 

A parte poche eccezioni, ai sostantivi basta aggiungere una “s” al plurale. Avverbi, ag-
gettivi e preposizioni sono indeclinabili. Gli articoli, pure indeclinabili, ed i pronomi, li 
conosciamo tutti perché sono compresi nei 112 operatori.

Nei confronti della lingua inglese gli italiani hanno un grande vantaggio ed un altrettanto 
grande svantaggio. Il vantaggio è dato dal fatto che l’inglese contiene ca. il 60% di parole 
d’origine latina, che sono facilmente comprensibili. Lo svantaggio, invece, consiste nella 
pronuncia che è, appunto, inglese. Moltissimi italiani vengono tratti in inganno dall’alfabeto 
che sembra uguale all’italiano. Purtroppo, succede che le parole inglesi vengono italianiz-
zandole in un idioma che si può definire “para-inglese” o “ital-inglese”, esistente e com-
prensibile solo tra italiani. Le cinque vocali A, E, I, O, U, più le due semivocali Y & W, in 
inglese si pronunciano in 28 modi diversi, con suoni che: 

IN ITALIANO NON ESISTONO e NON SI DEVE CERCARE di ITALIANIZ-
ZARLE, se si vuole essere capiti nel villaggio globale.

Regole fondamentali di pronuncia inglese :
1.	 Le 5 vocali inglesi a, e, i, o ,u, con le due semivocali W ed Y hanno un minimo di 28 

suoni diversi. La vocale “a”,che in italiano si pronuncia con lo stesso suono, in inglese 
ha 7 suoni diversi, la “o” 4, la doppia “oo” 4, la “u” 5, la “i”4, la “e” 4, la “y” 2 e la “w” 
2, come potrete verificare nel CD che riproduce i suoni delle seguenti parole:
•	 A = able; a = far; a = glass; a = fall; a = care; a =at; aw = saw.
•	 O = open; o = move; o = long; o = world.
•	 OO = moon; soon; oo = book, look; oo = blood; oo = door, floor.
•	 U = use; u = bull; u = brute; u = turn; u = up.
•	 I = idea; i = if; i = bird; i = it.
•	 E = here; e = eight; e = her; e = met; ee = feed.
•	 Y = city; y =eye, why.
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•	 OW = now, how; ew =few.

2.	 La “h” si deve aspirare, salvo alcune eccezioni, altrimenti non si capisce la parola. 
“Ham” significa prosciutto, ma se non si aspira la “h”, la parola suona come “am” 
= sono”. Se il pronome “it” = esso, essa, si pronuncia “it” come si vede scritto e 
verrebbe spontaneo ad un italiano, in inglese suona come “eat”, che significa man-
giare..	

3.	 Non provare MAI a pronunciare una parola inglese senza averla prima sentita da una 
persona qualificata. Questa semplice precauzione vi risparmierà tanta fatica, frustra-
zioni e brutte figure ed è il motivo principale per cui abbiamo creato questo CD.

4.	 I raddoppiamenti si scrivono ma non si pronunciano MAI. Es.: Gerry in inglese si 
pronuncia Gery e non GERRY come dicevano al Festivalbar.

 Per la pronuncia o il significato di qualsiasi altra parola si potrà consultare gratuitamente 
i seguenti siti internet: www.howjsay.com oppure www.google.it. Fortunatamente i giova-
nissimi sanno navigare benissimo nel www

Per abituare l’orecchio ai vari suoni ed a seguire le frasi con rapidità naturale si consiglia 
l’ascolto delle “News” sulle T.V. globali via satellite tipo CNN, BBC, FOX, ed Al Jazeera 
in inglese. Il Presidente Obama ha un’ottima dizione, così abbiamo pensato di includere nel 
nostro libretto il testo del suo discorso televisivo dell’8 settembre, 2009 rivolto a tutti gli 
studenti americani. A parte la dizione perfetta e l’ottima sostanza educativa del discor-
so, la cosa più incredibile è che, su un totale di 2438 parole, ben 1824 (il 75%!!!) sono 
comprese nelle famose 112 del Basic Global English. 

Coraggio, quindi: Yes, you can!

By Larry E. Pisoni & Carol Nicholas Pisoni 
e-mail: gi-one@gourmet-italia.com 

Illustro e regalo il mio libretto di “Basic Global English” ad Antonio Di Pietro, assieme all’amica di nostro figlio 
Mark, Sim Smiley, interprete alla Casa Bianca per i Presidenti G. H. Bush, Clinton, G.W. Bush e Obama.  Per 

ottenere il successo commerciale di BGE, Di Pietro mi suggerì il seguente titolo: “L’ha capito anche Di Pietro!”
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Considerazioni sull’intelligenza artificiale 

Nel suo libro “Falter”, pubblicato nel 2019, Bill McGibben, NY. Times best seller, af-
ferma che l’intelligenza artificiale ha un QI di 12.952 contro 130 per un umano intelligente 
e 85 per uno stupido. Queste sono cifre spaventose. È chiaro che i computer domineranno 
gli esseri umani poiché avranno la capacità di ragionare, pianificare, risolvere problemi, 
pensare astrattamente, comprendere idee complesse, imparare rapidamente dall’esperienza 
e crescere esponenzialmente. Ho appena finito di leggere “Homo Deus” di Yuval N. Harari, 
che finisce con la seguente, spaventosa considerazione: 

Cosa succederà alla società, alla politica e alla vita quotidiana quando algoritmi inani-
mati, dotati di grande intelligenza, ci conosceranno più profondamente di quanto noi cono-
sciamo noi stessi?

Mi ricorda l’Apprendista Stregone scritto da Goethe. Gli esseri umani hanno creato crea-
ture simili a Dio, ma senza un Essere Superiore. I saggi, antichi greci dicevano che il destino 
era nelle mani degli dei, che vivevano sul monte Olimpo, avvolto nelle nuvole. E adesso? È 
meglio non pensarci, bere un po’ di buon vino e citare il seguente pensiero di Woody Allen:

Marx è morto, Dio non esiste, e neppure io mi sento molto bene oggi!

Arrigo Pisoni
Nelle mie memorie desidero ricordare Arrigo Pisoni (lontanissima parentela che risale 

all’antica gens Pisones, i cui discendenti riuscirono a rifugiarsi nella Valle dei Laghi, dopo 
la fallita congiura contro Nerone). Nel corso dei suoi novant’anni, Arrigo ha dimostrato di 
essere un uomo rinascimentale: contadino, imprenditore (Azienda Agricola F.lli Pisoni, fon-
data nel 1852), ciclista, scalatore, sciatore (24 marce-longhe), scultore, e storico.

Monte Casale (Il Daino)
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Maria Romana De Gasperi lo definisce “un esempio a chi ancora crede nell’onestà, nel 
coraggio e nell’amore alla propria terra”.

Arrigo, meriterebbe più di un libro. Mi limito a citare alcune righe del suo opuscolo 
“Daino, Amore mio”: “Grande, maestoso, imponente: è il gigante buono che spunta davanti 
a casa mia a guardia della Valle dei Laghi. È un blocco di roccia, un’unica paretona, alta 
1Km e ½ e larga 2 Km e ½. Come uno spettacolo del genere non può accendere la fantasia 
e l’ammirazione di chi ci è nato e cresciuto ai piedi”?

Continua, Arrigo: “Così, un gruppo di amici, appassionati di montagna, decisero che 
erano maturi i tempi per tentare la coraggiosa avventura. Bisognava salire sul Daino per 
la via più breve. (v. foto con tracciato a pagina 181). Immaginabile l’emozione e la gioia 
con cui, dopo undici ore di impegno, abbiamo depositato zaini, elmetti, cordame e ferraglie 
per l’immancabile foto ricordo”. Vale Arrigo e compagni ardimentosi: ...un popol tenace 
produce la terra, che indomiti sensi nel core riserra... (Inno al Trentino originale)

Arrigo, a cavallo di una sua opera
20 novembre 1932 - 27 giugno 2026
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Aneddoti con umani e cani
 Recentemente, leggendo un libro sull’ex presidente Truman, mi sono imbattuto nel se-

guente commento: Qualcuno chiese a sua figlia, Margaret, l’idea che suo padre aveva del 
paradiso: “Oh”, rispose, “avere una sedia comoda, una buona lampada da lettura e tanti libri 
in giro che voleva leggere”. A conti fatti, sono entusiasticamente d’accordo, con l’aggiunta 
di un paio di cani, una moglie e un camino ben acceso. Infatti, dopo aver condiviso la mia 
vita con i cani negli ultimi cinquant’anni, ecco una citazione di Will Rogers che trovo mol-
to appropriata: “Se non ci sono cani in Paradiso, ditemi dove sono andati, perché, quando 
muoio, voglio andare dove sono andati loro”. 

Ritardando costantemente il mio scritto, mentre sto elaborando queste righe, nel gennaio 
2021, il mondo è invaso dal Covid-19. Dato che nessuno sembra sapere cosa fare con esso, 
non ho commenti da fare, tranne sperare per il meglio e aspettare il vaccino. A proposito, 
mentre scrivo queste righe è già il 21 febbraio 2021 (Comme le temps passe!) e la mia prima 
iniezione di Covid-19 è prevista per il 23 febbraio. More ASAP!

Riassunto su una vita con molte idee: Alcune le ho realizzate con successo, altre senza 
successo, mentre la maggior parte sono rimaste solo nella mia immaginazione. Con la pa-
sta, la pizza surgelata, l’evoo e la dieta mediterranea ero almeno dieci anni avanti rispetto 
alle altre aziende italiane (Barilla, Rana, Roncadin, Illy Coffee) che sono state in grado di 
espandersi negli Stati Uniti; tuttavia, ho sempre avuto il buon senso di ritirarmi prima di 
espandermi troppo, in quanto non avevo la forza finanziaria e, probabilmente, la capacità di 
creare un’infrastruttura a livello statunitense. 

 Nicola Pietrangeli, il miglior tennista che l’Italia abbia mai avuto, è stato accusato di 
festeggiare con amici ed amiche, invece di allenarsi sul campo di tennis. La sua risposta: 
“Certo, se avessi giocato solo a tennis, probabilmente sarei potuto diventare il numero 1 al 
mondo, invece del numero 3 o 4. Embè, come dicono a Roma? Ho scelto di divertirmi di più 
nella vita invece di passare tutto il tempo a colpire palle da tennis in tutto il mondo”.

Beh, anch’io penso di aver giocato la mia vita secondo il mio temperamento, senza mai 
dimenticare di prendermi cura della mia famiglia.

Come diceva Goethe: “È grande e felice solo colui che non ha bisogno né di comandare 
né di obbedire”!

Mettiamola così: Il mio temperamento non era fatto né per obbedire, né per comandare. 
Mi ricorda un po’la frase di Alberto Sordi quando disse al vicecomandante della questura: 
Durante la guerra sono vissuto in una cantina, senza luce, senza acqua, solo vino, sempre 
vino. E poi, dice il vicequestore, è uscito quando è finita la guerra? No, risponde Sordi, 
Quando è finito il vino!

In conclusione, considero le seguenti quattro citazioni un buon riassunto e ispirazione 
della mia vita:

Il successo è la capacità di passare da un fallimento all’altro senza perdere l’entusiasmo.
(W. Churchill)

Impara a diventare vecchio con un cuore giovane.
 (J. W. Goethe)
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Non è quello che non sai che ti mette nei guai. È quello che sai per certo, che non è così
(Mark Twain)

L’arte di essere saggi è l’arte di imparare a sapere cosa tralasciare
(William James)

Prima di finire la mia storia, voglio ricordare l’affetto e le storie che Carol ed io abbiamo 
condiviso con i nostri cani che abbiamo sempre considerato parte della famiglia. La mia è ini-
ziata quando un piccolo comando della 10ª Divisione di Montagna americana ha soggiornato 
nel nostro appartamento. Avevano un grosso cane “da guerra” chiamato “Herblin”, che dove-
va andare nel Pacifico a combattere i giapponesi. Fortunatamente, qualcuno decise di lasciarlo 
con noi. Lo adottammo come “Erblin”, e visse una vita familiare molto felice con tutti noi.

Nel frattempo, Carol, quando viveva a Los Alamos con la sua famiglia, aveva un alano 
chiamato “Cleo”, che era la sua migliore amica e compagna. Quando la famiglia si trasferì 
a Washington, DC, dovettero lasciare Cleo ad una brava famiglia, ma Carol non superò mai 
lo shock, e la menziona ancora con affetto nostalgico.

Nei primi anni settanta, comprammo un dolce cucciolo di boxer che chiamammo “Fla-
sh”. Era sensibile, obbediente e affettuosa, ed i nostri figli sono cresciuti con lei. Tutta la 
famiglia amava fare lunghe passeggiate in montagna con mio padre e Flash. Ha vissuto una 
vita felice, ma è morta a soli otto anni.

Poi abbiamo adottato un meticcio, pastore- tedesco. All’epoca stavo leggendo l’Odissea” 
a Mark, per cui lui decise di chiamarla Argo, come il cane di Ulisse. Era forte e veloce, 
capace di saltare sopra i muri quasi come un gatto. Era un po’ indisciplinata e selvaggia. 
Una volta, spaventata dai fuochi d’artificio di Capodanno, sparì per tre giorni. Ogni tanto 
scappava a casa da mio padre, che si trovava dall’altra parte del paese, attraverso una strada 
trafficata. Più tardi scoprimmo che aveva trovato una via attraverso i campi che le permet-
teva di evitare il traffico. 

Quando Grace era a Milano e lavorava nei programmi televisivi di Canale 5, le fu rega-
lato uno splendido Labrador giallo, nato nel Regno Unito. Quando Carol andò in municipio 
per registrare Duke, l’impiegato chiese di che razza fosse. A quei tempi, nessuno a Vezzano 
sapeva cosa fosse un “labrador”, e l’impiegata non sapeva come registrarlo, così chiamò il 
suo “supervisore”, un ex falegname di professione. Dopo averci pensato, sentenzia: “Per il 
momento, registralo come Labrador. Quando verrà il veterinario, ci dirà cos’è”. La gente 
ride ancora quando raccontiamo questa storia. 

Duke si è rivelato un bel personaggio. Per cominciare, a sei mesi mise incinta Argo. 
Abbiamo donato i cuccioli tranne uno, che abbiamo chiamato “Fortunata”: Tuna, in breve. 
La combinazione del Labrador e del tipo di pastore tedesco produsse un fantastico “ibrido”. 
Tuna aveva il meglio di entrambe le razze. Gentile, timida ed obbediente, ma molto forte e 
veloce. Con i nostri figli facevamo gareggiare i tre cani sui 100 metri. Argo non era molto 
veloce a causa dell’età, e Duke arrivava sempre primo, molto orgoglioso delle sue presta-
zioni. Dopo un po’, abbiamo capito che Tuna si manteneva volutamente sempre più lenta 
di lui, per rispetto. Un altro trucco che Duke amava eseguire era quello di scivolare giù per 
una ripida collina coperta d’erba, nella nostra proprietà. I vicini venivano a vedere la sua 
performance. Tuna era timida, e non lo faceva mai in pubblico. Un giorno, scoprimmo che 
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andava sulla collina quando pensava che nessuno stesse guardando, per esercitarsi a scivo-
lare giù da sola.

Una volta Grace portò Duke al famoso Hotel Danieli a Venezia. Alla reception le fu detto 
che l’hotel non ammetteva cani. In qualche modo, Grace ignorò la regola e riuscì ad avere la 
colazione per due nella stanza. Incredibile come la bellezza e il fascino femminile possano 
aprire le porte.

Sfortunatamente, Duke morì quando aveva solo sei anni. In seguito, abbiamo sospettato 
che probabilmente proveniva da una fabbrica di cuccioli. 

Tuna, senza Duke, divenne piuttosto triste, così prendemmo due cuccioli meticci, “simil 
Maremmani” da un vicino: Dutch e Buck. I tre ci hanno fatto molta compagnia, con le loro 
diverse personalità. Buck era il tipico cane alfa, ma rispettava Tuna al punto che, prima di 
uscire dalla porta più velocemente di lei, le dava sempre una rapida e amichevole leccatina 
per scusarsi di uscire per primo. Dutch era il cane di Carol. Visse solo tre anni perché man-
giò un boccone avvelenato messo da qualche stupido piccolo agricoltore. 

Tuna visse circa undici anni. Essendo in parte pastore tedesco, cominciò ad avere problemi 
nell’alzarsi sulle zampe posteriori, così abbiamo dovuto farla addormentare dal veterinario.

Dato che non volevamo tenere Buck da solo, dopo la morte di Tuna, abbiamo adottato 
due adorabili meticci, per lo più pastori tedeschi, chiamati Daisy e Bear-Bear, con aspetto 
e personalità completamente diversi. Daisy era amichevole, ma piuttosto indipendente e 
difficile da disciplinare. Bear-Bear è diventato un enorme cane nero, che incuteva paura, e 
che non aveva idea di quanto fosse grande e forte. Carol si affezionò molto a Bear-Bear, che 
avrebbe voluto essere coccolato come un piccolo cagnolino. Amava sdraiarsi sotto il tavolo 
della cucina, proprio accanto alla sedia di Carol, e, con più difficoltà, sotto il tavolino vicino 
al camino. Era timido e un po’ pauroso, ma la sua enorme taglia, il suo aspetto “scuro” e il 
suo forte abbaiare, tendevano a spaventare i nuovi arrivati. L’unica volta in cui si arrabbiava 
e cominciava ad abbaiare, aprendo la sua grande bocca con minacciosi denti bianchi, era 
quando Daisy cercava di prendere il suo posto sotto il tavolo della cucina. Visse una vita 
felice, ma morì al suo decimo compleanno. 

Daisy era un po’ triste a vivere da sola, così trovai un cucciolo per tenere compagnia a 
lei ed a noi. Anche se Carol era contraria, ho portato a casa un bel cucciolo regalato dal mio 
amico Giorgio Todeschini, il nostro fornitore di olio d’oliva. Il cucciolo mostrò presto una 
personalità unica, insofferente a qualsiasi tipo di guinzaglio. Se trattato delicatamente, era 
molto affettuoso. Dopo un paio di giorni, Carol gli ha trovato il nome perfetto: Brownie! È 
una gioia costante, specialmente per Carol, che lui segue ovunque, giorno e notte. 

Un risultato di cui sono orgoglioso è di esser riuscito a convincere il mio amico Gino, 
papà di Erica, a tenere il fratello di Brownie “Zeus” in casa con lui, invece di lasciarlo in 
giardino da solo. Mi ci è voluto più di un anno per convincere Gino, ma ora si fanno com-
pagnia a vicenda. Gino è stato in grado di disciplinare Zeus, che è felice di seguire le regole.

Ogni volta che vado a trovarli, Zeus è molto affettuoso con me, che tendo a viziarlo. 
Conclusione: Gino è il padre ed io sono lo zio, per cui siamo tutti felici!

Nell’ottobre 2020, Daisy è morta di vecchiaia. Aveva davvero vissuto una vita felice. 
L’abbiamo sepolta nel parco vicino alla nostra sorgente perenne, dove sono sepolti tutti i 
nostri fedeli amici e compagni.

Dopo aver passato tutta la vita in contatto con i cani sento l’obbligo ed il piacere di 
esprimere gratitudine per queste creature che riescono a rendere la vita più sopportabile e 
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piacevole agli umani.  Innanzitutto, la loro fedeltà e riconoscenza sono due caratteristiche 
che insegnano, purtroppo invano, come anche gli umani dovrebbero comportarsi.  Queste 
creature meravigliose chiedono solo di essere nutrite per stare vicine e dare affetto ai loro 
padroni.  Sono convinto che i cani che vivono in simbiosi con gli umani riescano a percepire 
i nostri sentimenti, come se ricevessero onde magnetiche trasmesse dalle nostre emozioni.  
Sono degli eterni bambini, sempre felici di stare al nostro fianco per proteggerci e consolar-
ci.  Finalmente, sempre più gestori di ambienti pubblici ammettono i nostri amici a quattro 
zampe in alberghi, ristoranti e spiagge.  Al contrario di molti bambini, non ho quasi mai 
visto un cane maleducato in un ambiente pubblico.  Concludo con il seguente detto: “Dio 
creò il cane per farsi perdonare di aver creato l’uomo”. 

Ispirato dal libro di Bill Gates “Clima”, riguardante il suo visionario piano per raggiun-
gere con la massima urgenza “Zero Green House Emissions”, ho contattato Philip Lymbery, 
il CEO di C.I.W.F. (Compassion in World Farming) per applicare lo stesso concetto e ren-
dere illegali tutti gli allevamenti intensivi di animali, che sono una delle principali cause di 
emissioni di gas, effetto serra, impoverimento del suolo, inquinamento delle falde acquifere, 
oltre all’ inaccettabile crudeltà verso esseri senzienti. Sono rimasto sorpreso ed entusiasta 
dalla sua risposta immediata, che riflette esattamente la mia idea “rivoluzionaria”:

 Corrispondenza con Philip Lymbery
CEO della società globale “Compassion In World Farming” (C.I.W.F) 

Caro Larry
ìSono completamente d’accordo con te sul potere dell’argomento ecologico 
come ho evidenziato nel mio ultimo libro, “Dead Zone: Gli allevamenti inten-
sivi mettono a rischio la nostra salute e la sopravvivenza di molte specie di 
animali.”
Al C.I.W.F., ci stiamo specializzando proprio su quanto suggerisci, per con-
centrare i nostri sforzi sul cambiamento sistemico - la fine dell’agricoltura 
industriale su tutta la linea - e a tal fine stiamo chiedendo un accordo globa-
le delle Nazioni Unite per porre fine all’agricoltura industriale, in linea con 
l’accordo di Parigi sul clima. Infatti, a tal fine, abbiamo recentemente lavora-
to con l’UNEP e Chatham House su un nuovo rapporto che mostra il danno 
ecologico dell’agricoltura industriale. Potete leggerne di più qui:
https://philiplymbery.com/factory-farming-has-to-end/ Vedrete che nel pezzo, 
parlo anche della nostra chiamata all’Accordo Globale. 
Quindi, in sintesi, CIWF è sempre più concentrata sul cambiamento sistemico 
per una serie di motivi - natura, clima, salute, così come il nostro benessere 
di base - per spingere il cambiamento necessario se vogliamo consegnare un 
pianeta degno di essere lasciato in eredità ai nostri figli. 
 
Con tutti i migliori auguri

 Philip

Con l’incoraggiamento di Philip, Carol e io vogliamo portare avanti questo progetto. Ci 
dà uno stimolo costante per alzarci ogni mattina, finché possiamo operare.
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6 marzo, 2022
Mi sono accorto di avere interrotto questa mia autobiografia nell’agosto del 2021. Com-

me le temps passe, dicono giustamente i francesi. D’altra parte, quante cose sono succes-
se…Durante il 2021 siamo stati bombardati dall’epidemia del Covid. Miracolosamente 
sono arrivati i vaccini ed ho fatto tutte le tre dosi raccomandate. Nonostante queste precau-
zioni, il 3 gennaio del 2022 torno a casa con un po’ di febbre. Pensavo fosse una normale 
influenza, per cui non mi sono preoccupato, fidando sul mio fisico robusto. Fortunatamente, 
Mark aveva l’attrezzatura artigianale per diagnosticare il Covid. Vedendo che il livello 
della mia ossigenazione era sceso a 83, ha subito chiamato il Dr. Barberi, per un ricovero 
urgentissimo. L’autoambulanza è arrivata entro dieci minuti, e mi hanno ricoverato all’O-
spedale di Arco, in terapia intensiva. Oltre al Covid avevo anche la polmonite. Non voglio 
pensare a cosa sarebbe successo se non ci fosse stata la diagnosi di Mark. Grazie alle cure 
immediate, sono stato dimesso dopo dieci giorni durante i quali i medici e le infermiere 
mi hanno trattato con professionalità ed empatia. Dopo il primo giorno in cui venivo “os-
sigenato” con cannucce nelle narici, mi sono subito ripreso ed ho trascorso dieci giorni di 
quasi vacanza in camera singola con vista sugli oliveti ed il castello di Arco a nord-est, ed 
il Lago di Garda a sud-est. A parte la debolezza iniziale, mi sono gradatamente rimesso in 
forma in quasi due mesi. 

A fine ottobre del 2021 il mio caro amico fraterno, Alberto Bertoluzza, che conosco da 
più di vent’anni, mi chiede se riesco a trovare il tempo per consigliare Anna, figlia dician-
novenne di una sua buona amica, che vorrebbe trascorrere un anno in USA per perfezionare 
l’inglese e fare un’esperienza in America. Ci troviamo tutti quattro a pranzo, parliamo a 
ruota libera, e si sviluppa una reciproca simpatia. Dato che dovevo rientrare a Miami Beach 
e Tampa per ragioni di lavoro, e non volevo fare l’ennesimo lungo viaggio da solo, invito 
Anna per un paio di settimane nella nostra sede di Miami Beach, presidiata egregiamente 
dalla mia socia Erica. Fortunatamente, le due ragazze diventano presto amiche per cui s’era 
creata una bella atmosfera. Il programma che avevo in mente per Anna prevedeva un anno 
presso la Business School dell’Università di Tampa dove conoscevo la direttrice Rebecca 
White. Tuttavia, al giorno d’oggi, con Google e Cloud sopra di noi, che forniscono im-
mediatamente tutte le informazioni, sono arrivato alla conclusione che l’università sia un 
po’ una perdita di tempo, se uno è ambizioso e vuole mettersi subito in gioco, lavorando 
in proprio. Dopo lunghe conversazioni sul balcone, allietate da buon vino e sigari cubani, 
abbiamo deciso di lasciar perdere l’esperienza in America, e di creare una società in Europa. 
Detto, fatto, la società si chiama “FineFoods&More, srl”, ed è stata creata con documento 
notarile il 24 febbraio 2022. Stiamo preparando un business plan che permetta di accedere ai 
contributi provinciali, nazionali ed europei per prodotti di eccellenza. La giovanissima età di 
Anna dovrebbe agevolarla nell’accedere ai contributi. Pensiamo di specializzarci nella ven-
dita di spezie esotiche e aromi online, oltre a Kambucha e Hummus da creare in un futuro 
laboratorio-negozio. Partiamo con entusiasmo, sapendo che il futuro è nelle mani degli dei, 
come dicevano saggiamente gli antichi greci. 

Per carità di patria, come si diceva una volta, rinuncio a raccontare le lunghezze buro-
cratiche necessarie per aprire l’attività. Mi sono ricordato di una “riflessione ironica” che ha 
suscitato un grande successo online: Se Steve Jobs fosse nato a Napoli, si sarebbe chiamato 
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Stefano Lavori e tutte le sue iniziative sarebbero state stroncate dalle pastoie burocratiche 
ed, infine, dalla camorra.

Per fortuna, a Trento non c’è la camorra, ma le difficoltà burocratiche sono uguali a Na-
poli. Dopo aver pagato il notaio, il commercialista, una consulente per il sito online ed avere 
aperto il conto in banca, pensavamo di poter far domanda per accedere ai contributi. Eh, no, 
ci fu risposto: la vostra società non è ancora attiva. Avremmo dovuto adempiere ad altri sei 
requisiti, oltre al versamento dei contributi INPS ai commercianti. 

Considerando che io, in Italia, avevo avuto solo l’esperienza del Liceo Classico, per 
cui conoscevo i nomi dei figli e delle figlie di Priamo, mi sono un po’ scoraggiato. D’altra 
parte, Anna, pur essendo in gamba ed intelligente, ha solo 19 anni. Dopo aver riflettuto sulla 
situazione, ieri, 1 aprile 2022, abbiamo avuto un incontro al massimo livello fra noi due. 
Conclusione: dopo esattamente 36 giorni dall’inizio, abbiamo deciso di chiudere la società, 
celebrando con un ottimo prosecco della Valdobbiadene, seguito da un altrettanto ottimo 
pranzo a “Villa Madruzzo”. Per fortuna, l’amicizia continua…

Ora sta imperversando la guerra in Ucraina, causata dall’invasione russa. Non ho parole 
per descrivere l’orribile carneficina di donne e bambini. Speriamo che l’occidente riesca a 
fermare il nuovo Hitler-Stalin tramite gli eroici ucraini ed i rifornimenti NATO. Come diceva 
W. Churchill al Presidente americano FDR, “Dateci i mezzi e noi completeremo il lavoro”.

Operazione “Libertas et Prosperitas
Non riuscendo a contattare telefonicamente o via e-mail il sovraffollato Consolato Ucrai-

no a Milano, il 27 luglio 2023 ho convinto il mio caro amico Lino Vivaldi, Generale degli 
Alpini, (in pensione), ad accompagnarmi senza appuntamento.  Purtroppo, arrivati al Con-
solato vediamo una folla di oltre cinquanta persone in attesa.  Sapendo che non avevamo né 
il diritto né la possibilità di attraversare la folla, ho suggerito a “mio Generale” di presentarsi 
ai soldati italiani pesantemente armati che erano di guardia all’esterno del consolato. Il loro 
capo soldato saluta il Generale con molto rispetto, ma ci dice che la sua giurisdizione finiva 
appena prima dell’ingresso al consolato. Senza scoraggiarsi,  parliamo per un po’, spiegan-
do il motivo per cui volevamo esporre ad un dirigente ucraino il nostro progetto filantropico. 
Dopo un po’, il soldato ha estratto  una chiave di emergenza da una scatola sigillata e ci ha 
chiesto di seguirlo. Con la chiave ha aperto una porta laterale del consolato e ci ha introdotti 
ad una delle segretarie.

. Lei ci ha subito accompagnati in un’altra stanza, dove abbiamo incontra-
to “Katerina”, una splendida ragazza a cui abbiamo spiegato il nostro pro-
getto in pochi minuti. Poi è entrata in un’altra stanza e ci ha presentati ad un 
dirigente ucraino a cui abbiamo illustrato il nostro scopo filantropico in modo 
più dettagliato. Lui si è dimostrato entusiasta e ci ha detto che, nonostante 
la situazione di guerra, tutto funzionava. Mentre scambiavamo i biglietti da 
visita, ho notato che il modesto dirigente era il signor Stanislav Plakhotnyi, 
Console Generale dell’Ucraina a Milano. Sapendo che era molto occupato, 
non abbiamo perso tempo, dicendo che lo avremmo contattato al più presto. 
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Detto, fatto, la mattina seguente ho scritto la seguente e-mail:

Gentile Console Generale,

Io ed il mio amico, Generale Alpino Vivaldi, desideriamo esprimere la no-
stra gratitudine per averci ricevuto ieri. Tutto il Suo staff è stato cordiale e 
professionale, rendendo la nostra visita molto piacevole.

Come accenato durante il nostro breve incontro, desideriamo intraprende-
re una missione filantropica per aiutare l’eroico popolo ucraino a beneficiare 
del lavoro prodotto in Ucraina da parte di aziende straniere desiderose di 
stabilire le loro operazioni nel Paese.

Tramite la mia azienda americana, Gourmet Italia-USA, Inc., che ha un 
contratto con il governo degli Stati Uniti per fornire prodotti alimentari alle 
comunità militari, negli ultimi 29 anni ho avuto il piacere di collaborare con 
i migliori produttori di pasta “al dente”, olio extravergine d’oliva, aceto bal-
samico, pizza surgelata e pane, riso, pomodori in scatola, miele, marmellate, 
kombucha, piatti di patate surgelate dell’Austria, e specialità di acai brasiliane.

Nel corso degli anni, i miei rapporti professionali con questi produttori, 
che, per lo più sono aziende familiari, sono diventati  amichevoli. In conse-
guenza, vorrei proporre alla maggior parte di loro la possibilità di avviare 
una produzione in Ucraina.

Sono convinto che, non appena la guerra sarà finita, l’Ucraina sarà libera 
e prospera e beneficerà di un nuovo “Piano Marshall” basato sugli interessi 
del mondo libero.

Nonostante la guerra in corso, sarebbe saggio pianificare al più presto 
l’attuazione di questa operazione. Attraverso internet ho trovato “Assistenza 
finanziaria multilaterale all’Ucraina”. Tuttavia, la nostra operazione “Liber-
tas et Prosperitas” sarebbe più efficace tramite una stretta collaborazione con 
il vostro Consolato, che potrebbe delineare ufficialmente le procedure neces-
sarie per accedere all’assistenza finanziaria, e trovare le località adatte per 
l’installazione delle varie fabbriche.

Con rispetto e ammirazione,
Larry Pisoni

Risposta dell’assistente del Console ucraino:

Dear Sirs, 
 
It’s a pleasure for me to get to know you.
On my part, I would like to express my gratitude for your heartfelt support 
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and for your interest in implementing the operation that you so nicely called 
“Libertas et Prosperitas”. 

 
I work closely with my colleagues from the Economic department of the 

Embassy of Ukraine in the Italian Republic and inside the Ministry of Foreign 
Affairs of Ukraine, so if there is anything we can help you with, please feel free 
to reach out to me. 

 
Best regards,

 Viktoriia Fufalko

Risposta del Console ucraino:

Dear Sirs,
 
The pleasure was mine to meet such enthusiastic and ready-to-help per-

sons like you are.
 
Please accept my gratitude for your pro-Ukrainian and, which means, 

pro-democratic position.
 
Definitely, Ukraine is on the road to victory, so we are happy to consider 

all offers of the future cooperation.
 
That’s why I’m glad to introduce you my colleague Viktoriia Fufalko, re-

sponsible for economic direction of the Consulate General, who reads this 
letter in copy.

 
Best regards,

Stanislav Plakhotnyi
Consul of the Consulate General of Ukraine in Milan
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E la vita continua…..
 
Recentemente, ora che non sono più completamente coinvolto nel business, ho scoperto 

il piacere di frequentare ragazze e ragazzi fra i venti ed i trent’anni che si affacciano alla vita.  
E’ bello ascoltare le loro visioni e beneficiare reciprocamente della differenza di età.  Il mio 
curriculum internazionale, soprattutto in USA, stimola molto la loro curiosità.  Mentre la 
maggior parte della mia generazione e degli ultracinquantenni italiani sono stati contagiati dai 
residui del fascismo, dalla mentalità cattolica anticapitalista e dall’efficacissima propaganda 
comunista, fino al crollo dell’Unione Sovietica nel 1989, i giovani italiani sono più aperti.  
Per molti di loro gli Stati Uniti agiscono come una calamita, che li attrae.  Purtroppo, l’attuale 
situazione politica in America fa temere per la sopravvivenza della democrazia nel mondo, ed 
i recenti eventi bellici in Ucraina ed i recentissimi in Israele fanno temere per il futuro.  D’altra 
parte, finché c’è vita c’è speranza, come scriveva Cicerone ad Attico, per cui è meglio fare il 
proprio dovere e guardare al futuro con serenità.

Ritornando ai giovani, ho il piacere di frequentare il ventisettenne Manuel Tecchiolli, ge-
nio della fisica, che, dopo essersi laureato brillantemente a Trento, ora studia per un PhD con 
borsa di studio presso il prestigioso politecnico di Zurigo dove insegnò A. Einstein.

L’altro amico è il ventottenne Lorenzo Bernardi, virtuoso della chitarra classica, che gira il 
mondo, sponsorizzato dagli uffici consolari italiani per diffondere la cultura musicale italiana.

Quando ci troviamo, possibilmente in tre, le nostre conversazioni sono sempre “elevate”, 
anche se Manuel si astiene dai piaceri del buon vino.  Comunque, abbiamo una formula per 
cui io ordino i vini con un calice anche per Manuel, anche se poi lo gusto io, mentre Lorenzo 
mi fa compagnia, moderatamente.  Alla fine della cena, Manuel, a cui piace guidare la mia 
Fiammetta Q3, ci porta a casa, rilassati e felici.

Ed ora, ecco l’ultima sorpresa scritta come tema in classe dalla tredicenne Sofia che ha 
partecipato con sorelle e genitori ad un American dinner, organizzato dalla giovane mamma 
Yvonne (americana) e dal marito Nino, ufficiale degli Alpini, ottimi amici assieme al vispis-
simo bambino Joe ed al Dalmata Argo!

AMERICAN DINNER Agosto 2023

 Ieri sera io e la mia famiglia abbiamo fatto una vera e propria cena americana, non la 
solita patatine fritte, hot dog ecc. Ora vi spiego: siamo andati a mangiare dai nostri amici 
americani che hanno organizzato una vera cena americana; dopo aver mangiato tutto ho 
capito perché esiste il programma tv “vite al limite”.

Abbiamo mangiato il vero hamburger americano, con bacon, cheddar cheese, uova frit-
te, cetrioli, cipolle caramellate, insalata, e ovviamente il pane.

Quando ho finito a momenti avevo il colesterolo!
Per dolce abbiamo assaggiato i veri American biscuit, quelli originali e non come quelli 

confezionati del Lidl.
La cosa che ha reso la serata ancora più interessante è stato Larry, un signore di 85 

anni che ho conosciuto durante la cena. Ebbene sì anche Larry viene dagli Stati Uniti, pre-
cisamente da Miami Beach, ma è nato in Trentino. È un attore, un manager, insomma una 
persona importante.
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Professoressa, so che le sembrerà strano ma può trovare tutta la sua vita su Google. 
Basta digitare Larry Pisoni (si lo conosce la Prof.ssa Pisoni ;)))).

Larry mi ha colpito perché subito ha tradotto il mio nome dal greco, Sophia, e mi ha 
definito una ragazza saggia. Mi ha raccontato la sua lunghissima vita, ha parlato del liceo 
classico e dell’importanza di ragionare e studiare. Ha anche recitato due poesie a memoria. 
Insomma, una persona colta con tante esperienze da condividere.

“Se hai un obiettivo e ci credi davvero riuscirai a raggiungerlo nella vita”!
Mi ha detto proprio queste parole. Spero che questo incontro possa aiutarmi a scegliere 

la scuola superiore e chissà un giorno anche io avrò la possibilità di studiare in America.
Un giorno si realizzerà anche il mio sogno americano! È stata una bellissima serata, mi 

è piaciuto il cibo e le chiacchiere sono state interessanti. Presto andrò al brunch e non vedo 
l’ora di ascoltare le avventure di Larry.

Sofia Cipullo (3° Media Arco).
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Un’amicizia di quarantacinque anni con i genitori del 
Comandante Supremo della NATO, Gen. Christopher Cavoli.
(4 luglio 2022 – 4 luglio 2025), che ho ospitato quando era 
un brillante bambino di dieci anni nel mio Sport Hotel.

Come si suol dire, è una lunga storia. Dai primi anni Settanta ai primi anni Ottanta, il mio 
amico e socio Mario Nardelli ed io gestivamo lo Sport Hotel sul Monte Bondone. In quel 
periodo, Lella Martin, sciatrice e insegnante presso la scuola elementare americana della 
guarnigione dell’esercito degli Stati Uniti a Caserma Ederle, a Vicenza, ebbe un’ottima idea: 
organizzare una “Classe sulla neve” di due settimane per un gruppo di circa 100 bambini 
americani e italiani, dando loro l’opportunità di socializzare mentre studiavano e sciavano 
allo Sport Hotel.

All’epoca, il comandante della base era il colonnello Ivo Cavoli, cittadino americano 
naturalizzato come me, nato a Pinzolo, in Trentino, vicino al mio paese, Vezzano. Prima di 
emigrare negli Stati Uniti, Ivo aveva frequentato la stessa scuola media a Trento che avevo 
frequentato io. Di conseguenza, avevamo molto in comune e diventammo subito amici. 
Anche se sua moglie Rita era nata negli Stati Uniti, discendeva da una famiglia trentina 
originaria anch’essa di Pinzolo. Carol, l’unica WASP della famiglia, era molto felice di “in-
tegrarsi”. Noi quattro non avevamo mai pensato di fare una foto insieme. Fortunatamente, 
meglio tardi che mai: nel 1993, dopo un pranzo conviviale a Pinzolo, riuscimmo a “immor-
talare” la nostra amicizia, come mostrato sopra.

Quarantacinque anni di amicizia con il colonnello Ivo e Rita Cavoli, genitori del 
generale Chris Cavoli, Comandante Supremo della NATO (2022–2025).
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Rimasi colpito dalla carriera del loro 
figlio Chris, che avevo conosciuto da 
bambino brillante nella nostra “classe 
sulla neve” allo Sport Hotel, quando 
divenne generale di brigata nell’eser-
cito degli Stati Uniti. Per l’occasione 
fu organizzata una cerimonia ufficia-
le nella cittadina di Pinzolo, alla quale 
partecipai. Chris tenne un discorso in 
perfetto italiano, spiegando di essere 
al comando di 15.000 soldati america-
ni a Grafenwöhr, in Germania. Ricor-
dò quando, da adolescente, trascorreva 
le sue “vacanze estive” come tuttofare 
nel rifugio alpino, dove imparò l’alpini-
smo professionale con le corde, oltre al 
dialetto locale. Parallelamente alla sua 
carriera militare, Chris si era laureato 
a Princeton e a Yale. Oltre all’inglese e 
all’italiano, parla correntemente russo, 
francese e tedesco.

Nel corso degli anni, 
continuai a prevedere ai 
suoi genitori che Chris sa-
rebbe diventato un genera-
le a quattro stelle e persino 
Presidente del Joint Chiefs 
of Staff al Pentagono. Il 
1º luglio 2022, il generale 
Christopher G. Cavoli è sta-
to nominato Comandante 
Supremo della NATO. Sua 
madre Rita ci ha inviato 
questa foto con Chris, sor-
ridente e rispettoso, davan-
ti alla scrivania originale 
del generale Eisenhower, 
primo comandante della 
NATO.

NATO Supreme Commander General Christopher Cavoli
in front original desk of General Eisenhower

Questa fotografia di un ragazzo tedesco 
accolto dal tenente colonnello Vernon Walters e 
dal generale Eisenhower mi ricorda quando, più 
o meno alla stessa età di quel ragazzo, incontrai 
gli ufficiali della 10ª Divisione da Montagna 
americana. Inviai la foto a Vernon Walters, 
oggi ambasciatore in Germania, che mi rispose 
con le seguenti parole scritte a mano: «A 
Lawrence E. Pisoni, ogni migliore augurio e 
cordiali saluti». La sua segretaria mi telefonò 
dicendo che l’ambasciatore avrebbe voluto 
scrivere un messaggio più lungo, ma non c’era 
abbastanza spazio attorno alla fotografia.

Per curiosità, iniziai a leggere della straordinaria 
vita dell’ambasciatore Walters: parlava sette 
lingue ed è stato aiutante e interprete di sette 
presidenti. È stato anche vice direttore della 
CIA. Quando fece da interprete tra il presidente 
Nixon e il generale De Gaulle, quest’ultimo disse 
a Nixon: «Ha tenuto un discorso magnifico, 
ma il suo interprete è stato eloquente». Come 
addetto militare a Roma nel 1961, propose un 
intervento militare americano nel caso in cui 
il Partito Socialista fosse entrato nel governo 
italiano. Fece entrare clandestinamente 
Kissinger in Francia, travestito da amante 
del presidente Pompidou, a bordo dell’aereo 
privato di quest’ultimo, per colloqui segreti con 
alti diplomatici nordvietnamiti. Il signor Walters 
contribuì inoltre all’organizzazione dello storico 
incontro in Cina tra il presidente Nixon e il 
leader Mao Zedong nel febbraio 1972.

Sono impaziente di leggere alcuni dei suoi libri, 
come «Silent Missions» e «The Mighty and the 
Meeks».
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Giugno 13 e 14, 2024: 
Mission Impossible al G7 di  
Borgo Egnazia- Puglia (Italia)

Finalmente, dopo un’attesa di cinque anni, l’amministrazione del Comune di Nago-Tor-
bole, a cui avevo proposto diversi progetti, compreso uno con un blocco statuario in marmo 
di Carrara, nel maggio 2024 ha approvato l’abbellimento della targa con la storica citazione 
di Ben Franklin. Sono orgoglioso per essere riuscito ad esporre in fronte al Lago di Garda 
questo ideale concetto per il miglioramento dell’umanità. Ed ora, avanti con l’impresa nel 
convincere i funzionari del governo U.S.A a mettere la frase in tutte le rappresentanze diplo-
matiche e sui passaporti americani nel mondo. Sono incoraggiato dal fatto che l’Ambascia-
tore Philip T. Reeker abbia voluto esporla nella sala conferenze del consolato americano a 
Milano scrivendomi la seguente frase:” Le parole di Benjamin Franklin che lei ha scelto per 
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la targa che celebra il settantesimo anniversario dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, 
sono di grande aspirazione, e noi dovremmo sforzarci per diffonderle (implementarle) in 
tutto il mondo.

 
Per accelerare i procedimenti, il 10 giugno 2024, mi è venuta l’ispirazione di presentare 

la targa alla First Lady Dr. Jill Biden durante la conferenza del G7 (13-15 giugno 2024) in 
Puglia. Riesco a convincere ad accompagnarmi il mio vecchio amico Mario Renato Melfi, 
Luogotenente dei Carabinieri, ex comandante della stazione di Vezzano. Considerando le 
difficoltà della “Mission Impossible” ho pensato che la presenza di un Luogotenente dei 
Carabinieri mi avrebbe aiutato nel superare i primi posti di blocco. Detto, fatto, alle 4:30 del 
mattino del 12 giugno, partiamo con la mia veloce Q3 Audi rossa, affettuosamente chiamata 
Fiammetta.

 
Tutti, compreso nostro figlio Mark, che aveva fatto l’interprete al Presidente Clinton & 

First Lady Hillary al G7 di Napoli nel 1994, cercarono di spiegarci che, senza una previa 
autorizzazione ufficiale, sarebbe stato impossibile superare tutti i controlli di sicurezza. Tut-
tavia, durante tutta la mia vita adulta sono sempre stato attratto dalle sfide difficili, per cui, 
alle 4:30 del mattino del 12 giugno 2024, “Il dado è tratto”.

 
Devo premettere, che, due anni prima avevo letto un interessantissimo articolo sul “Cor-

riere della Sera”, in cui si raccontava che il mitico Ing. Cesare Fiorio, direttore corse della 
Lancia e della Ferrari, aveva ristrutturato la vecchia “Masseria Camarda”, in Puglia, dove 
aveva stabilito il suo “buen retiro”. Fra l’altro, il geniale Ing. Fiorio, il 9 agosto, 1992 aveva 
stabilito un record ancora imbattuto: La traversata dell’Oceano Atlantico dal faro di Ambro-
se (N.Y.) al faro di Bishop Rock (Isole Scilly, U.K) al comando del velocissimo motoscafo 
“Destriero”, che “volava” sull’acqua spinto da jets di 60.000 c.v.

In sintesi, ecco uno stralcio dell’articolo apparso su “il Giornale” del 30 Aprile 2023: 

Con il direttore sportivo Cesare Fiorio
nella sala Ferrari

Modello del Destriero comandato da Cesare Fiorio - che 
ha il record imbattuto del nastro azzurro - 9 agosto 1992 

- da Ambrose Light (NY) a Bishop Rock (UK)
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IL RECORD DI TRAVERSATA ATLANTICA
 Quel folle progetto è stato in grado di mettere in campo una miriade di sublimità, stupen-

do il mondo intero. Il monoscafo con propulsione a idrogetti ha solcato le perigliose acque 
dell’Oceano Atlantico in 58 ore 34 minuti e 50 secondi all’incredibile media di 53,09 nodi, 
quasi 100 km/h. Nel complesso sono state coperte 3106 miglia nautiche, esattamente quelle 
che dividono il faro di Ambrose Light (nella baia di New York) da quello di Bishop Rock 
(sulle Isole Scilly, in Gran Bretagna). Una dissennata corsa che ha polverizzato il primato 
precedente, stabilito da un catamarano inglese che ci mise oltre 79 ore. La sfida per ottenere 
il Nastro Azzurro iniziò il 6 agosto del 1992 e terminò all’alba del 9 agosto. Tuttavia, nes-
suno glielo potè attribuire perché quel simbolico riconoscimento è destinato solo alle navi 
passeggeri e, di fatto, il Destriero non lo era. Al tempo stesso, niente può mettere in dubbio 
quel record guadagnato con maestria e audacia.

 
Subito dopo aver letto l’articolo del “Corriere”, volevo mettermi in macchina per incon-

trare l’Ingegner Fiorio. Tuttavia, come cantava Johnny Cash “There were bills to pay and 
planes to catch” (C’erano bollette da pagare e aerei da prendere), per cui avevo posticipato il 
tutto. Dopo aver consultato “Google maps”, noto con gioia che la “Masseria Camarda” dista 
poco più di mezz’ora di macchina da “Borgo Egnazia”, dove si teneva il G7, per cui preno-
to un “trullo” per tre notti alla Masseria Camarda. Dopo undici ore di viaggio per coprire i 
994 km da Vezzano, siamo subito ricevuti amichevolmente dal figlio di Cesare, Alex Fiorio, 
ex-pilota di rally a livello mondiale. Durante una breve chiacchierata, mostro ad Alex la targa 
con il detto di Franklin che vorrei consegnare alla First Lady. Alex ci dice di conoscere bene 
il capo ricevimento a Borgo Egnazia, per cui pensiamo di essere già sulla buona strada.

 
Dopo un breve riposino seguito da una vigorosa nuotata in piscina, concludiamo la serata 

all’ottimo ristorante “Il Fico” di Ceglie Messaglia, capitale eno-gastronomica della Puglia 
(corre voce…).

 Dopo una splendida colazione con i cibi bio della Masseria Camarda, Alex ci fa ascoltare 
un messaggio del capo ricevimento di Borgo Egnazia in cui lo informa che, dall’inizio della 

Foto di tre Vip alla Sala Ferrari della Masseria Camarda. Da sinistra a destra: Luca di Montezemolo, Gianni Agnelli, Cesare Fiorio. 
Sotto, la Ferrari che vince il GP del Brasile con Mansell, Prost e il direttore di gara Cesare Fiorio in giacca gialla
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conferenza del G7 tutti i cellulari ed in contatti con il mondo esterno saranno proibiti, per 
cui decidiamo di andare allo sbaraglio, da soli. Ad ogni crocicchio lungo la via verso Borgo 
Egnazia, subito dopo Ostuni, vediamo macchine e uomini della Polizia, Carabinieri, Guardia 
di Finanza, e Forze Armate Italiane in assetto di guerra, mentre sopra volano gli elicotteri e 
qualche aereo. Ad un certo punto arriviamo ad un grosso posto di blocco, dove ci interroga un 
funzionario in borghese. L’amico Renato si presenta come luogotenente dei Carabinieri che 
accompagna il presidente del “Comitato Thank you America” ecc. ecc. Quando ci rendiamo 
conto che non c’è nulla da fare, Renato chiede al funzionario, se conosce il Dr. Francesco Pa-
netta, Dirigente della Divisione Anticrimine. Certamente, risponde il funzionario, il Dr. Pa-
netta era il mio diretto superiore. Magnifico, risponde, Renato, “Il papà del Dr. Panetta, era il 
mio professore di matematica a Pisticci, ed io ho spesso frequentato il Dr. Francesco (Ciccio, 
per gli amici), quando era Capo di Gabinetto a Trento. Il funzionario si rilassa, ci guarda con 
occhio benevolo, ma dice che, senza il “Badge del G7”, lui e nessun altro hanno l’autorità per 
farci passare. “Comunque, il Badge del G7 lo emettono presso il Palasport di Fasano. Se vi 
presentate con il Badge, vi porto io stesso al cancello d’entrata di Borgo Egnazia. Risaliamo 
sulla Fiammetta e parcheggiamo a Fasano nel piazzale del Palasport, presidiato dai soldati 
del Battaglione San Marco. Seguendo i cartelli, saliamo tranquillamente al terzo piano dove 
veniamo fermati da due civili che ci chiedono il motivo della nostra visita. Spieghiamo la 
solita storia e, sorprendentemente, ci permettono di accedere ad un salone con una decina 
di ragazze, tutte gentili, ed una più bella dell’altra. Oltre alla targa, mostro il mio mini-pas-
saporto americano, più tre lettere dalla Casa Bianca ed una foto con il Presidente Clinton, 
dicendo che, in qualità di “Presidente del Comitato Thank you, America”, ero incaricato di 
consegnare la targa con una lettera alla First Lady Dr. Jill Clinton. Dopo aver firmato una 
serie di documenti, passiamo in un’altra stanza dove ci fanno le foto ed emettono il mitico 
G7 Badge. Chiedo all’ultima ragazza, “Maria” se posso fare una foto con lei per pubblicarla 
sulla mia autobiografia. Maria acconsente volentieri alla foto, ma non la autorizzano a darmi 
il suo indirizzo, per cui spedirò via FedEx il mio libro indirizzandolo a Maria G7 c/o Pala-
sport Fasano!

Risaliamo entusiasti a bordo della Fiammetta e ci dirigiamo verso “Borgo Egnazia”. Pur-
troppo, percorrendo le strette strade fra Fasano e Borgo Egnazia, non riusciamo a ritrovare il 
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posto di blocco del funzionario che ci avrebbe accompagnati. Pertanto, veniamo fermati ad 
altri posti di blocco che superiamo alla grande, esibendo i nostri Badge G7.

Ogni tanto, oltre a controllare il Badge con la pistola elettronica, ogni tanto ci fanno salire 
su ponteggi per controllare sotto la macchina.

Finalmente, ci presentiamo difronte al cancello d’entrata a Borgo Egnazia, presieduto da 
uomini in divisa a cui mostriamo il Badge, senza dover scendere dalla macchina. Ad un certo 
punto arriva una persona in abiti civili, che ci chiede il motivo per cui vogliamo entrare. Gli 
mostriamo il cartello con la citazione di Franklin. Gli chiediamo di leggerlo, dicendo che, in 
qualità di presidente del Comitato TYA, avevo l’incarico di consegnarlo alla First Lady Dr. 
Jill Biden. L’addetto all’apertura del cancello ci guarda con una certa ammirazione, e apre il 
cancello. Guido pianino, come avevo osservato fare dagli autisti delle limousine con i vetri 
oscurati, arriviamo in un piazzale ghiaioso, e veniamo fermati da numerosi uomini in elegan-
ti abiti civili, proprio in fronte alla breve scalinata che portava ad un grande portone aperto. 

Si avvicina il capo, che aveva una targa con il nome Caracciolo. Ci permette di scendere 
per spiegargli il motivo della nostra visita, per cui procedo con la solita routine. Per non so 
quale motivo, l’amico Renato gli chiede di dov’era. Lui ride un po’ e dice, con un cogno-
me così da dove creda che sia? Napoli, of course! A proposito, gli dico, sa che il suo nome 
mi ricorda il mitico corridore automobilistico tedesco, Rudolf Caracciolo, degli anni 30, 
chiamato il “mago della pioggia”, figlio di un’aristocratica famiglia napoletana emigrata in 
Germania? No, non lo sapevo dice il Dr. Caracciolo. Vedrà, rispondo, se lo cerca su Google. 
Vedendo che, al momento, non stava arrivando nessuno, aggiungo: “Ogni volta che incontro 
un napoletano gli dico che in Italia ci sono circa 37.000 giocatori di bridge contro 16 milioni 
in USA, ma i campioni mondiali di bridge per quasi vent’anni (The Blue Team) erano quattro 
napoletani ed il romano Belladonna. Ad un certo punto, il Dr. Caracciolo ci chiede di portare 
la macchina fuori dal cancello. Renato esegue, mentre io vengo gentilmente invitato a spo-
starmi in un angolo all’ombra. Figuriamoci, rispondo, vivo il Florida, per cui, al sole della 
Puglia, mi sento al fresco. Ad un certo punto, nessuno sa cosa fare con noi. Finalmente, uno 
suggerisce che sarebbe opportuno chiamare Max, un giovane futuro ambasciatore. Max arri-
va quasi subito, giovane distinto, alto e sorridente. Dopo aver letto il testo di Franklin, ci dice 
di voler consultarsi con la scorta americana. Dopo pochi minuti, si avvicina un americano di 
origine asiatica collegato con il solito filo dietro l’orecchio, e mi chiede, “What can I do for 
you?”. Gli mostro la targa e gli spiego il tutto. Lui non la legge neppure e dice semplicemente 
che secondo le regole, nessun regalo è autorizzato. Non mi ha aiutato la citazione di A. Onas-
sis “La regola è che non ci sono regole”. Comunque, visto che non valeva la pena insistere, 
gli chiedo gentilmente di poter parlare con un suo superiore. Lui si gira, rientra nel portone 
e, dopo pochi minuti, arrivano quattro gentilissimi agenti italiani in borghese, con uno che 
parlava un ottimo inglese. Ci dicono di esser dispiaciuti, ma di doverci accompagnare fuori 
dal cancello.

Ci salutiamo cortesemente dandoci la mano con un mio piccolo commento sull’inflessi-
bilità dell’agente americano. (ask Mark for the rules).

Ritorniamo con i nostro G7 Badge a Villa Camarda, dove avevamo prenotato la cena. Vi-
cino al nostro tavolo c’era la famiglia Fiorio, con Alex e la figlia Maria Paola, tutti increduli 
e curiosi di sentire la nostra impresa. Debbo soffermarmi per commentare la qualità eno-ga-
stronomica della cena, con i loro prodotti biologici, allietata da copiose caraffe del loro vino 
“Primitivo biologico”. La conversazione scorre che è un piacere. Ad un certo punto, Alex ci 
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presenta sua figlia Maria Paola, di cui avevo già visto un poster in cui era indicata come la 
prima arrivata ad un torneo nazionale di golf in California. E’ stato un vero privilegio cono-
scere Maria Paola: intelligente, colta, bella, grande sportiva, ed affettuosa ammiratrice sia 
di papà Alex che del nonno Cesare. Allietati dall’ottimo “Primitivo” abbiamo trascorso una 
serata indimenticabile, parlando a ruota libera come fossimo vecchi amici. Mi ripropongo di 
ritornare alla Masseria Camarda appena avrò completato l’edizione del mio scritto in inglese, 
con dedica a Maria Paola.

 Appena svegliato, il 14 giugno, contemplando il Badge del G7, vedo che è valido fino al 15/6, 
pertanto convinco subito l’amico Renato a ritentare l’avventura dell’ingresso al G7, facendo un 

Con la campionessa di golf e rally Maria Paola 
Fiorio che mi racconta una barzelletta

Maria Paola Fiorio, classificata al 1° posto al 
Trofeo di Golf NCAA del 2015 a Sonoma, CA.
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14 giugno 2024 - Scortato all’ingresso del cancello 
G7 (Borgo Egnazia) da un’auto della polizia senza 

contrassegni con luce blu lampeggiante

Davanti all’ingresso di Borgo Egnazia
con VIP Limo in arrivo al G7

Fermati al G7 mentre l’elicottero
con il Papa sta atterrando

altro percorso. Superiamo alla grande tutti i po-
sti di blocco, esibendo i nostri “Badge”.

Ad un posto di blocco hanno controllato an-
che la targa della macchina e ci hanno fatti sali-
re su una piattaforma in metallo per controllare 
tutta la “Fiammetta”. Arrivati abbastanza vici-
ni a Borgo Egnazia, veniamo fermati, in attesa 
dell’arrivo di un elicottero, per cui ne appro-
fittiamo per fare delle foto al magnifico mare, 
un po’ agitato. Nel frattempo, vediamo atter-
rare l’elicottero bianco del Papa. Risaliamo 
in macchina e ci distraiamo commentando di 
quanto siamo stati bravi nel superare così tante 
difficoltà. Ad un certo punto del percorso mi 
rendo conto di aver superato Borgo Egnazia, 
nei numerosi viottoli attraverso i campi, per cui 
ci fermiamo ad un posto di blocco per chiedere 
direzioni. Dopo aver ricontrollato i nostri bad-
ge, un funzionario della Polizia ci fa accompa-
gnare da una poliziotta su una macchina civetta 
con luce blu lampeggiante sul tetto. 

Dopo alcuni km, la poliziotta ci indica il 
parcheggio adiacente all’entrata a Borgo Egna-
zia. Parcheggiamo tranquilli, portiamo la “tar-
ga Franklin” e facciamo a piedi i pochi passi 
per arrivare al grande cancello che avevamo 
superato ieri in macchina.

Questa volta c’è parecchio traffico di li-
mousine che entrano dal cancello, per cui gli 
addetti alla sicurezza sono occupati e ci chie-
dono di attendere. Dopo qualche minuto, un 
funzionario dell’Ambasciata Americana a 
Roma informa gli addetti alla sicurezza che, 
per consegnare la targa, avremmo dovuto an-
dare attraverso un “liason office” a Roma. 
Solita burocrazia, dico a Renato. Nel frattempo, consultando i nostri IPhone veniamo a sape-
re che la First Lady Dr. Jill Biden, era rimasta a Washington! Tranquillo, dico a Renato, “Se 
partiamo subito arriviamo a Trento per cena. Il traffico è un po’ intenso per cui decidiamo 
di cenare al SignorVino di Affi, celebrando la nostra “Mission Impossible”con un buon “Ri-
passo della Cantina Masi”. Alla fine della fiera, ci siamo divertiti ed abbiamo anche avuto 
il privilegio di conoscere il mitico Cesare Fiorio e famiglia. Manderò la targa di Franklin 
via FedEx alla Casa Bianca all’Ambasciatore Philip T. Reeker c/o State Department, ed ai 
contatti che ho in USA.



210

Reminiscences of a   Life Outside the  Box

E la vita continua, felicemente, 
soprattutto con amici giovani

Considero Cicerone, Benjamin Franklin e J.W. Goethe come miei mentori. Tutti e tre 
consigliano alle persone anziane di frequentare i giovani, per un interesse reciproco e per la 
gioia di vivere, arricchita da buon cibo e buon vino. Di conseguenza, sono felice di seguire 
il loro consiglio il più spesso possibile, stando sempre attento a non sembrare o comportarmi 
come un vecchio sciocco.

È sorprendente quanto la conversazione sia reciprocamente interessante. Ammetto che la 
mia esperienza di sessantacinque anni di attività e spostamenti tra Europa e Stati Uniti aiuta 
molto nel dialogo con persone che hanno la vita davanti a sé, mentre la mia è ormai alle spal-
le. Il fatto che non sia più attivo nel lavoro, dal mio ritorno in Italia nel 2023, mi consente 
di dedicare tempo alla lettura di buoni libri sia in inglese che in italiano. Il mio approccio è 
quello di utilizzare citazioni di persone che considero sagge.

Recentemente, non essendo più completamente coinvolto negli affari, ho scoperto il 
piacere di frequentare giovani tra i venti e i trent’anni. È molto interessante ascoltare le 
loro visioni, traendo beneficio reciproco dalla differenza di età. Il mio background interna-
zionale, soprattutto negli Stati Uniti, stimola la loro curiosità. Mentre gran parte della mia 
generazione in Italia, compresi molti cinquantenni, è stata fortemente influenzata dai residui 
dell’epoca fascista, da una mentalità cattolica anti-capitalista e da una propaganda comuni-
sta molto efficace fino al crollo dell’Unione Sovietica nel 1989, i giovani italiani sono molto 
più aperti mentalmente. Gli Stati Uniti esercitano su di loro una forte attrazione.

Purtroppo, l’attuale situazione politica negli Stati Uniti preoccupa tutti nel mondo libero, 
con il rischio che un noto demagogo coinvolto in vicende criminali possa diventare il prossi-
mo Presidente. Carol ed io abbiamo perso diversi amici americani, accecati come lo furono 
i fascisti e i nazisti prima della Seconda Guerra Mondiale in Europa. Senza il sostegno degli 
Stati Uniti, la situazione in Ucraina e in Medio Oriente, insieme a quella di Taiwan, potrebbe 
provocare il crollo del mondo libero. D’altra parte, come scriveva Cicerone al suo amico 
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Attico, “Finché c’è vita c’è speranza”, quindi è meglio andare avanti e guardare al futuro 
con serenità.

Tornando ai giovani, ho il piacere di frequentare Manuel Tecchiolli, che beneficia di una 
borsa di dottorato in Fisica al prestigioso Politecnico di Zurigo, dove Albert Einstein studiò 
e insegnò.

Un altro caro amico è il musicista classico Lorenzo Bernardi, che viaggia per il mondo 
sponsorizzato dagli uffici diplomatici italiani, come ambasciatore della cultura musicale 
italiana.

Il terzo caro amico è Dennis Cattoni, recentemente dottorato in Ingegneria Matematica 
presso l’Università di Trento. Mi ha contattato per avere consigli su come applicare le sue 
competenze negli Stati Uniti. Anche se non ho ancora idea di come procedere, ci lavorere-
mo! Nel frattempo, c’è una bella foto di noi quattro al ristorante Nicky’s di Trento. Lorenzo 
ha inviato la foto ad Alex Melfi, un altro dei miei giovani amici, che ha risposto subito: 
“Larry presidente”!

In effetti, secondo Cicerone, “Non c’è 
gioia più grande per una persona anziana 
che frequentare i giovani. Può esserci una 
missione più nobile?”

Quando ci troviamo tutti e quattro, le 
nostre conversazioni sono sempre “eleva-
te”, anche se Manuel, essendo astemio, non 
apprezza il piacere del buon vino. Tuttavia, 
abbiamo trovato una soluzione soddisfa-
cente per tutti: io ordino i vini, condividen-
doli con moderazione con Lorenzo e Den-
nis. Alla fine del pasto, Manuel si diverte 
a riaccompagnarci a casa, felici e rilassati, 
con la mia “performante” Audi Q3, chia-
mata “Fiammetta”, oppure con il nuovo 
ID-Buzz completamente elettrico, sopran-

Dr. Marta and her sister Dr. Margherita, 
enjoying “elevated conversations.

Four friends at Nicky’s Restaurant, starting from left: Manuel, Lorenzo, Larry and Dennis. Five girls and an admirer 
at Nicky’s restaurant: The eternal feminine draws us high (Goethe).  Btw, the evening was organized by Elena, on 
my right, who brought along her four splendid co-workers who were interested in spending an evening with me 

after hearing some of my “unusual considerations abut life”, while I was trying out my glasses. 
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nominato “Papessa” per i colori bianco e giallo del Vaticano. Il nome è ispirato al celebre 
“superuomo” Gabriele d’Annunzio, che nel 1936 possedeva una Isotta Fraschini “Papessa” 
giallo-bianca da 8.000 cc V6, capace di raggiungere i 150 km/h.

April 13, 2025: Tango exhibition 
at Caderzone with my teacher, Carol

After Tango lesson with instructor Carol on my right, Tango partner Diana and Papessa behind us
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Progetto cinematografico con Jacopo Rampini…?

Continuo a lavorare al progetto www.greentoblinovalley.org. Il video è in italiano e in 
inglese, e l’idea consiste nel trasformare la “Valle dei Laghi” in una nuova Arcadia per l’uo-
mo, gli animali e l’ambiente.

Finora, dopo tre anni di tentativi, non ho ricevuto alcuna risposta concreta da contatti po-
litici locali, regionali ed europei. Finalmente ho avuto l’idea giusta, sostenuta dal mio caro 
amico, il generale alpino Lino Vivaldi. Presenteremo il progetto al Presidente della sezione 
Alpini, che conta 18.000 membri.

Ogni tanto arriva un colpo di fortuna. Negli ultimi due anni ho intrattenuto una corri-
spondenza con il famoso scrittore, conferenziere e giornalista statunitense Federico Rampi-
ni. Tramite lui, il 19 maggio 2025 ho fissato un appuntamento con suo figlio Jacopo e sono 
andato da Trento a Camogli, in Liguria, per incontrarlo.

Jacopo è un attore, scrittore e produttore italo-americano noto per diversi film e serie: 
World Wars, FBI, The Blacklist, Halston, e altri, oltre a Catch-22 diretto da George Clooney.

Con mia grande sorpresa, si è trattato di un incontro davvero significativo tra menti 
affini.

Gourmet Italia Grand Tours
Durante il suo tour musicale in India nel 2025, il mio talentuoso amico Lorenzo Bernardi 

è stato invitato da alcuni suoi ammiratori indiani a organizzare un viaggio nella “Bella Ita-
lia”. Sapendo che per molti anni ero stato un tour operator durante i miei “anni più intensi”, 
Lorenzo mi ha chiesto consiglio, che gli ho offerto con entusiasmo.

In India, Lorenzo ha conosciuto Anastasia Facchinelli, che stava lavorando come tiro-
cinante presso il Consolato Italiano a Mumbai, rimanendone molto colpito. Anastasia ora 
vive a Trento e presto si laureerà in Scienze Politiche all’Università di Trento. Durante una 

At Camogli (Gulf of paradise), programming a film with Jacopo Rampini and Erica
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Lorenzo, Anastasia & Larry at Nicky’s

splendida cena di lavoro al Nicky’s, il nostro ristorante preferito, abbiamo deciso di collabo-
rare al progetto Gourmet Italia Grand Tours.

Il nostro primo Grand Tour, e i molti altri che prevediamo di organizzare per intenditori 
provenienti da tutto il mondo, offriranno il meglio dell’Italia in termini di Arte, Musica, 
Storia, Vino, Cucina (basata sui benefici gustosi della dieta mediterranea), Shopping, Arti-
gianato e Paesaggi, dalle Alpi alla Sicilia.

Anastasia fungerà da guida a bordo durante i trasferimenti in pullman, mentre noi mette-
remo a disposizione guide locali per ogni città o area visitata.

Il primo Grand Tour è previsto per aprile 2026.
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Concerto di Capodanno con esibizione degli amici
Lorenzo Bernardi, il Maestro Claudio Vadagnini
e la stupenda, virtuosa violinista Francesca Defant

Durante la partecipazione a un musical il 1° gennaio 2026, sono rimasto colpito dall’esi-
bizione e dalla presenza scenica di Francesca Defant, una giovane violinista diciannovenne 
di grande talento, il cui padre è un mio amico. Dopo lo spettacolo abbiamo avuto modo di 
parlare. Sono rimasto così impressionato dalla sua maturità che ho deciso di regalarle una 
copia autografata della mia autobiografia “quasi” completata. Il suo sorriso di apprezzamen-
to vale più di mille parole.

www.GreenToblinoValley.org

Nella Valle dei Laghi, situata tra 
Trento e il Lago di Garda, i laghi di 
Santa Massenza, Toblino e Cavedine 
sono tre splendidi gioielli collegati da 
un piccolo fiume. La loro posizione 
geografica beneficia del vento estivo 
costante chiamato “ÒRA”, provocato 
dalla differenza di temperatura tra le 
acque del Lago di Garda e le ripide 
montagne che lo fiancheggiano sui lati 
occidentale ed orientale.

L’“ÒRA” crea un microclima me-
diterraneo unico che consente la rigo- Postcard of Castel Toblino 1905 - by Ecomuseo Vallelaghi
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gliosa crescita di palme, uliveti e vigneti lungo il 46° parallelo. Di conseguenza, nonostante 
le montagne innevate che circondano la Valle dei Laghi, la temperatura dell’acqua dei tre 
piccoli laghi permette ai bagnanti di godere di un ambiente mite da marzo fino a metà otto-
bre. Ricordo con nostalgia le nuotate e le uscite in barca a vela con i miei giovani amici, a 
partire da marzo.

Alcuni anni dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, tra il 1947 e il 1957, fu rea-
lizzata una gigantesca centrale idroelettrica costruendo un enorme canale nel cuore della 
montagna che faceva precipitare le acque per circa 600 metri dal Lago di Molveno al Lago 
di Santa Massenza, dove enormi turbine in acciaio generavano elettricità. Dal punto di vi-
sta economico, questa impresa, che all’epoca era la più grande in Europa, portò lavoro e 
prosperità a tutta la regione. I fondi furono forniti dal Piano Marshall, realizzato grazie 
all’ingegno italiano.

Purtroppo, le acque fredde che attraversavano la montagna e si riversavano nelle acque 
miti del Lago di Santa Massenza modificarono il clima dei tre piccoli laghi, che si trasforma-
rono in un fiume freddo. Anche il clima dell’intera valle ne risultò alterato. A questo danno 
ecologico si aggiunse, negli anni Sessanta, l’attivazione di una fabbrica di cemento che dan-
neggiò l’ambiente agri-
colo. Inizialmente non 
vennero installati filtri, 
causando la copertura 
dei vigneti e degli alberi 
da frutto con una polve-
re bianca tossica.

Successivamente, la 
fabbrica fu dotata di fil-
tri che limitarono i dan-
ni ecologici, anche se 
l’impatto estetico rima-
se evidente come una 
macchia nel paesaggio.

Nell’estate del 2022 
è stato creato un piccolo comitato “Salviamo la Valle dei Laghi”. Ispirato da questa inizia-
tiva, sono riuscito a coinvolgere due miei cari amici, Fabrizio Gambarotta e Herman Zadra, 
in un progetto che abbiamo chiamato “Green Toblino Valley”. Fabrizio ed io abbiamo fi-
nanziato il progetto, mentre Herman, regista cinematografico, ha realizzato un video profes-
sionale ora disponibile online nelle versioni italiana e inglese: www.greentoblinovalley.org.

Considerata la crescente sensibilità ambientale, confidiamo di poter accedere a fondi 
nazionali ed europei per realizzare il progetto elaborato nella sua tesi di dottorato dall’ar-
chitetto Michele Bortoli, attuale sindaco di Madruzzo. Il progetto prevede la realizzazione 
di due condotte sottomarine che trasporterebbero le acque fredde della centrale idroelettrica 
dal Lago di Santa Massenza fino all’estremità sud del Lago di Cavedine, dove si colleghe-
rebbero alle condotte già esistenti che convogliano le acque nel Lago di Garda.

In prospettiva, al posto dell’antiestetica fabbrica di cemento, un campo da golf insieme 
a ristoranti e piccoli hotel trasformerebbe nuovamente la Valle dei Laghi in una nuova “Ar-
cadia”.

Castle and Lake Toblino with a view of the valley, all the way to Lake Garda
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Negli ultimi tre anni ho contattato la maggior parte delle autorità locali e provinciali, 
amici e conoscenti, senza alcun risultato. Ero giunto alla conclusione che oggi nessuno 
ricorda più la bellezza dei laghi prima che l’invasione delle acque gelide ne modificasse la 
temperatura e l’ambiente.

Mi stavo rassegnando alla realtà quando, durante un raduno degli Alpini l’11 gennaio 
2026, ho incontrato Alessio Anselmo, il più giovane sindaco della Provincia Autonoma di 
Trento. Ho fissato un appuntamento con lui e con Clara Stablum Cozzini, sua responsabile 
per le attività culturali.

Di conseguenza, ho inviato loro il proget-
to www.greentoblinovalley.org per riportare 
l’intera area al suo ambiente arcadico origi-
nario, a beneficio dell’uomo, degli animali e 
della vegetazione. Ho anche mostrato loro un 
dipinto allegato del Lago di Toblino del 1905, 
che illustra la bellezza incontaminata della 
zona.

La loro reazione entusiasta mi ha incorag-
giato a proseguire questo nobile progetto, che 
mi ricorda una citazione di Margaret Mead:

“Non sottovalutare mai il potere di un pic-
colo gruppo di persone determinate a cambia-
re il mondo. In effetti, è l’unica cosa che sia 
mai riuscita a farlo.”

Alla fine della storia, con immaginazione e 
perseveranza, sono riuscito a raggiungere tra-
guardi superiori alle mie capacità.

 
Larry
enzolarry@gmail.com
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Con Carol sul Lago di Garda - 1968

Carol con Argo

Carol, Karen (ex-Miss Hawaii), Argo, Duke e Tuna
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Con Carol a Bethesda Thanksgiving - 1960

Alla festa del vino di Mezzacorona - 1960
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 Grace e Flash - 1965

Baby Mark vicino al Lido di Pomposa - 1966

Enzo-Larry, baby Mark and Carol - Lido di Pomposa - 1966
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Entrata Sport Hotel con attrice Maria Grazia Buccella fra me e il mio socio Mario.
Dietro, ammiratore Paolo Ravanelli; 1973
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Alitalia Toronto Sales Mgr. John Cole and Enzo-Larry sulle Dolomiti - 1975

Enzo-Larry a Majorca con Tennis Club Frankfurt - 1977
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Golf Hotel Madonna di Campiglio - 1990

Carol in splendida forma in canoa a Garda - 1987
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Panoramica Cerimonia Thank You America - 1995

Sulla prima pagina “Annapolis Capital” con testo 
targa Thank you America - 1995
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Gen. Alpini Natalino Vivaldi, Pilota B-25 sopravvissuto Jay DeBoar, Alpino Carlo 
Berlanda, Gen. Sawyer USAF - 1995

Thank you America Ceremony - 1995
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Gourmet Italia Pasta Café con prodotti al Wiesbaden Commissary - 1997
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Viaggio in America “Via col Vento” e Bonanza USA - 1998 & 1999
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Vecchia foto della mitica Ca’Serena a Ledro.  Al mattino saltavo dall’ultima finestra

a sinistra per correre a tutta velocità e tuffarmi nel lago!!! 1950

Due belle turiste tedesche conosciute alla Pensione Lorelli a Pai sul Garda - 1959
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Castel Toblino con la Valle dei Laghi ed il Garda sullo sfondo

Al Rifugio Ricci sul Lago di Lagolo con la mamma - 1959
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Happy days sul Garda con Mark e Carol - 1987

Mia lettera all’Ambasciatore Niles per aver scelto di dormire all’esterno

del Convento sul Monte Athos col suo amico cane Mr. Wheat 1994
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Con Carol e Duke in canoa sul lago di Toblino - 1994

Ambasciatore americano Thomas Niles con l’amico Mr. Wheat  sul Monte Athos - 1994



234

Lettera di congratulazioni per “Thank you, America”dal Gen. Shalikashvili, Capo di Stato Maggiore - 1995
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Lettera di congratulazioni dal Gen. Shalikashvili
Capo di Stato Maggiore - 1997
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Inno Americano alla Cerimonia Thank you America - 1995

I tre superstiti del B-25 Miss Bobby, con le loro mogli,
ritornati in Italia per la cerimonia Thank You America - 1995
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Lettera del Dr. Condoleezza Rice dalla Casa Bianca - 2005
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Lettera dalla Casa Bianca by  Lynne Cheney,moglie del Vice-Presidente Cheney - 2005

Lettera dalla Casa Bianca by First Lady Laura Bush - 2005
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Franklin and the ladies of Paris

Apres-seminario vino dopo corso cucina ad Hotel Gaarten, Asiago - 2010
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Lettera di congratulazioni by Ambassador Philip Reeker per cerimonia targa a Torbole - 2016
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 Carol & baby Grace - 1970

45 anni di amicizia con il Col. Ivo Cavoli (US Army)

e Rita, genitori del Generale Cristopher Cavoli,

nominato Capo Supremo della NATO nel giugno 2022

Ca’ Serena - 2019

Carol - 1960
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Carol a 17 anni - 1960

Gourmet Italia Pasta Bar a Ft. Belvoir, vicino
al Pentagono, progettato da Grace

Christmas 1963 with Carol

& Super 88 Oldsmobile

Grace pubblicità - 1988
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Ciaspole alla Viote - 2013

Con baby Mark - 1966
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Con Valentino Felicetti, celebrando 30 di collaborazione

Nuoto a farfalla fra i grattacieli - 2019
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Viaggio di lavoro a Cascais con Gino - 2019

Vista dal balcone su piscina e yacht club a Miami Beach - 2020
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Nostra casa nel 2018
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Aforismi 

Le citazioni o aforismi mi hanno sempre affascinato. Rappresentano i pensieri di persone 
che ho incontrato, per lo più attraverso libri, film o interazioni personali. Una volta che una 
citazione viene veramente assorbita, diventa un tesoro personale che può guidarci nella vita, 
occasionalmente con umorismo. Gli aforismi sono il bagaglio a mano della letteratura. Ho 
elencato le citazioni, scelte a caso, dando credito ai loro autori. Oggigiorno, attraverso in-
ternet, ognuno ha la possibilità di consultare tutto e tutti, sperando che si ricordi di Socrate: 
“E’ sapiente solo chi sa di non sapere “!

•	 Joseph Joubert
-	 Penetrare un pensiero e produrre un pensiero sono quasi la stessa azione. 
-	 Un pensiero è reale come una palla di cannone.

•	 Friedrich von Schlegel
-	 Gli aforismi contengono la più grande quantità di pensiero nel posto più piccolo. 
-	 Gli aforismi ci danno il mondo in una frase.

•	 Chateaubriand
-	 Finché il cuore conserva il desiderio, la mente conserva l’illusione.

•	 James Geary
-	 Gli aforismi sono il vero elisir della vita.

	
•	 Friedrich Schiller

-	 La fantasia è perpetua primavera.

•	 Winston Churchill 
-	 Il successo è la capacità di passare da un fallimento all’altro senza perdere l’entusia-

smo. 
-	 I miei gusti sono semplici. Mi accontento facilmente del meglio.
-	 Una bugia fa il giro del mondo prima che la verità si metta i pantaloni.
-	 Ci guadagniamo da vivere con quello che otteniamo. Una vita con quello che diamo.
-	 Un appeaser (pacifista) è uno che nutre il coccodrillo, sperando di esser mangiato 

per ultimo.
-	 Dopo una cena a cui aveva partecipato la sera prima, un amico chiese a Winston, se 

gli fosse piaciuta:
-	 “Beh, sarebbe stata splendida se lo champagne fosse stato freddo come la minestra, 

il brandy vecchio come il pesce, e la cameriera consenziente come la duchessa”.
-	 Commento su Clement Attlee, leader socialista e primo ministro: È un uomo modesto 

con molto di cui essere modesto.
-	 Durante una lunga sessione alla Camera dei Comuni, uno degli avversari di Chur-

chill si dilungava in un noioso discorso. Churchill cominciò a dormire. Notando il 
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sonnellino, l’oratore disse: “L’onorevole gentiluomo deve addormentarsi mentre sto 
parlando? Churchill rispose allegramente: “No, è puramente volontario”.

-	 Ad un ricevimento a Richmond, Virginia, in onore di Churchill, fu servito del pollo 
fritto. Quando si avvicinò al tavolo, chiese: “Posso avere un petto? Una signora di 
sensibilità vittoriana rispose educatamente: “Noi, signore del sud usiamo il termine 
carne bianca”. Il giorno dopo, Churchill le mandò un bouquet con un biglietto: “Le 
sarei molto obbligato se volesse appuntare queste orchidee sulla sua “carne bian-
ca”, Winston Churchill, M.P.

-	 Si può sempre esser certi che gli americani faranno la cosa giusta, dopo che avranno 
provato tutte le altre. 

-	 G.B. Shaw mandò due biglietti a Winston Churchill per la prima del suo nuovo spet-
tacolo, con una nota di accompagnamento: “Allego due biglietti. Porta un amico, se 
ne hai uno”. Risposta di Winston: Mi dispiace che un impegno precedente mi impe-
disca di partecipare alla tua prima. Sarò felice di venire alla seconda serata, se ce ne 
sarà una. (W. C.)

•	 May West
-	 Mi piacciono solo due tipi di uomini, nazionali e internazionali.

•	 Walter Lippmann
-	 La vita è mortale. Le idee sono immortali.

	  
•	 Adriano Pisoni, mio padre

-	 La salute è l’unità cifra che dà valore a tutti gli zeri della vita.

•	 John Maynard Keynes
-	 Quando i fatti cambiano, io cambio le mie conclusioni

•	 R. W. Emerson
•	 Il buon senso è raro come il genio.

	
•	 Somerset Maugham

-	 Mi sono sempre interessato alle persone, ma non mi sono mai piaciute.
-	 Chi sono io per spiegare le infinite complessità della natura umana?

•	 Peter Ustinov 
-	 Per nessun motivo quest’uomo deve essere messo a capo di altri (Dall’autobiografia 

di Peter Ustinov, durante l’addestramento nell’esercito britannico).

•	 William Buckley, Jr.
-	 Il linguaggio è uno strumento estetico e analitico. Sentire un linguaggio storpiato, 

per un orecchio ben temprato, è come sentire musica stonata.
	
•	 Ben Franklin

-	 Il cattivo umore è un vizio, una sporcizia dell’anima.
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•	 Ludwig Wittgenstein
-	 Se non riesci a fare una cosa bene, impara ad accontentarti a farla male.
-	 Una volta pensavo di essere indeciso, ma ora non ne sono più così sicuro.

	  
•	 Simone Weil

-	 Il futuro è fatto della stessa materia del presente.
	
•	 Scritto dal giovane G. H. W. Bush a sua madre:

-	 Di’ la verità. Non incolpare le persone. Sii forte. Fai del tuo meglio. Impegnati al 
massimo. Perdona. Mantieni la rotta 

	
•	 Montesquieu

•	 Non ho mai conosciuto un’angoscia che non sia alleviata da un’ora di lettura.
	
•	 Michael Montaigne

•	 L’ignoranza è il cuscino più morbido su cui l’uomo può riposare la testa 
	
•	 Charles Francis Adams (Ambasciatore americano a Londra)

-	 La regina Vittoria: “Niente di più di una donna piuttosto fastidiosa”
	
•	 Aristotele Onassis

-	 Nel lavoro devi essere serio, ma nella vita devi essere pazzo 
-	 Se non ci fossero le donne, tutti i soldi del mondo non avrebbero importanza 
-	 La regola è che non c’è una regola 
-	 Per avere successo devi pensare in grande, agire in grande, e parlare in grande 
-	 I migliori affari e il miglior sesso avvengono al di fuori delle regole. 
-	 Il segreto negli affari è sapere qualcosa che nessun altro sa 

	  
•	 Enzo Ferrari

-	 Senza le donne, i motori non partono. 
	
•	 Zsa Zsa Gabor

-	 La gente dice che non so tenere la casa. In realtà sono un’ottima casalinga. Infatti, 
mi sono sempre tenute tutte le case dei miei ex mariti. 

-	 Quanti mariti hai avuto? Oltre al mio? Zsa Zsa Gabor 
-	 Un giorno, uno dei miei mariti dice: “O me o il gatto. Mi manca mio marito, ogni 

tanto”. 
-	 Macho non significa mucho. 
-	 Non so nulla sul sesso, in quanto sono sempre stata sposata.

	
•	 Bob Hope

-	 Puoi calcolare l’età di Zsa Zsa Gabor dal numero degli anelli alle dita.
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•	 Arnold Schwarzenegger
-	 Non importa la nazionalità, non importa la religione, non importa l’origine etnica, 

l’America tira fuori il meglio dalle persone.
-	 Non c’è nessun posto, nessun paese, più compassionevole, più generoso, più accet-

tante e più accogliente degli Stati Uniti d’America.
	  
•	 Swani Sivananda, leader spirituale indù

-	 Metti il tuo cuore, la tua mente e la tua anima anche negli atti più piccoli. Questo è 
il segreto del successo. 

•	 Groucho Marx
-	 Ho avuto una serata perfettamente meravigliosa, ma non è stata questa. 
-	 Io, non gli eventi, ho il potere di rendermi felice o infelice oggi. Posso scegliere come 

sarà. Ieri è morto, domani non è ancora arrivato. Ho solo un giorno, oggi, e scelgo 
di essere felice. 

-	 Perché dovrei preoccuparmi dei posteri? Cosa hanno mai fatto i posteri per me? 
-	 Vi prego di accettare le mie dimissioni. Non mi interessa appartenere ad un club che 

mi accetta come socio. 
-	 Questi sono i miei principi e, se non vi piacciono, beh, ne ho altri.

•	 Galileo Galilei
-	 Non ho mai incontrato un uomo così ignorante da non poter imparare qualcosa da 

lui 
-	 Non si può insegnare niente a nessuno, solo fargli capire le risposte che sono già dentro 

di lui.

•	 La Vita by Dante Gabriel Rossetti
-	 Il passato non è, ma ce lo pinge una tetra rimembranza
-	 Il futuro non è, ma ce lo pinge un’indomita speranza.
-	 Il presente sol è, ma, in un baleno
-	 Fugge del nulla in seno
-	 Dunque, la vita è appunto
-	 Una memoria, una speranza, un punto. (Dante Gabriel Rossetti)

	
•	 Vincent van Gogh

•	 La normalità è una strada ben pavimentata. È facile da percorrere, ma non vi crescono 
i fiori 

	
•	 Anonimo

-	 Il passato è storia, il futuro è mistero, il presente è un dono: Ecco perché si chiama pre-
sente 

	
•	 Ada Leverson

•	 Non conosci una donna finché non hai ricevuto una sua lettera
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•	 Calvin Coolidge
-	 “La perseveranza e la determinazione sono onnipotenti”!
-	 A condizione che uno rimanga in salute, non resti senza soldi e perseveri nella giusta 

direzione (L. E. Pisoni)
	
•	 Marilyn Monroe

-	 Sarebbe meraviglioso godere del successo senza vedere l’invidia negli occhi di chi ti 
circonda.

-	 Ho sempre avuto il talento di irritare le donne da quando avevo quattordici anni.
-	 Hollywood è un posto dove ti pagano mille dollari per un bacio e cinquanta centesimi 

per la tua anima.
-	 Sono stata sul calendario, ma non sono mai stata puntuale.

	
•	 Michael Caine

-	 Risparmia i tuoi soldi. Nella vecchiaia ne avrai bisogno del doppio di quanto pensi 
	
•	 George Bernard Shaw

-	 Non c’è amore più sincero dell’amore per il cibo 
-	 Gli animali sono miei amici e io non mangio i miei amici.
-	 Pensa all’energia feroce concentrata in una ghianda! Sepolta nel terreno, esplode in 

una quercia! Seppellisci una pecora, e non succede altro che la decomposizione.
-	 Se gli inglesi possono sopravvivere al loro cibo, possono sopravvivere a tutto.

	
•	 William Shakespeare

-	 Quanto lontano proietta i suoi raggi quella piccola candela! Così brilla una buona 
azione in un mondo cattivo.

-	 Quando lo cavalco, mi alzo in volo e mi sento un falco: lui cavalca l’aria, e la terra 
canta quando la tocca. 

	
•	 Rose Kennedy
•	 Si dice che il tempo guarisce tutte le ferite. Non sono d’accordo. Le ferite rimangono. 

Col tempo, la mente, per proteggere la sua sanità mentale, le copre con una cicatrice, ed 
il dolore diminuisce. Ma non se ne va mai.

	
•	 Albert Einstein

-	 Il tempo è un’illusione.
-	 La differenza tra la stupidità e il genio è che il genio ha i suoi limiti
-	 Non cercare di essere un uomo di successo, ma piuttosto di diventare un uomo di 

valore
-	 Il vero segno dell’intelligenza non è la conoscenza, ma l’immaginazione
-	 È meglio essere ottimisti ed avere torto, che essere pessimisti e avere ragione
-	 Niente gioverà alla salute o aumenterà le possibilità di sopravvivenza sulla terra 

come l’evoluzione verso una dieta vegetariana.
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•	 Bertrand Russell
-	 Gli uomini nascono ignoranti, ma non stupidi. Diventano stupidi con l’istruzione.
-	 Il grande problema del mondo è che gli sciocchi ed i fanatici sono sempre così sicuri 

di sé stessi, mentre le persone più sagge sono piene di dubbi.
-	 Il segreto della felicità consiste nell’ accettare il fatto che il mondo è orribile.
-	 L’uomo è un animale credulone e deve credere in qualcosa; in assenza di buoni mo-

tivi per credere, si accontenterà di quelli cattivi.
-	 Amiamo le nostre abitudini più del nostro reddito, spesso più della nostra vita.

	
•	 Giacomo Casanova

-	 Nessuno può privarmi del fatto che mi sono divertito da matti.
-	 Chi non ama la vita, non la merita.
-	 Lodate le persone belle per la loro intelligenza e quelle intelligenti per la loro bellezza.

	
•	 Leone Tolstoj

-	 I più forti fra tutti i guerrieri sono due: il tempo e la pazienza 
	
•	 John Wayne

-	 Ho amato la lettura durante tutta la vita.
	  
•	 Walt Disney

-	 C’è più tesoro nei libri che in tutto il bottino dei pirati nell’Isola del Tesoro.
•	 Margaret Thatcher 

-	 Sapendo quanto fosse autoritaria Margaret Thatcher, un giornalista chiese a suo 
marito Dennis: Mr. Thatcher, chi porta davvero i pantaloni a casa sua? Io, rispose 
lui, e anche me li stiro.

-	 Se vuoi che qualcosa venga detto, chiedi a un uomo; se vuoi che qualcosa venga 
fatto, chiedilo a una donna. 

-	 Io sono straordinariamente paziente, purché alla fine ottenga ciò che voglio.
-	 L’Europa è stata creata dalla storia. L’America è stata creata dalla filosofia.
-	 Il problema del socialismo è che alla fine finisci i soldi degli altri.
-	 Di solito mi faccio un’idea su un uomo in dieci secondi, e molto raramente la cambio.

	
•	 Lettera del presidente G.H.W. Bush a sua madre quando era adolescente:

-	 Di’ la verità. Non incolpare le persone. Sii forte. Fai del tuo meglio. Sforzati. Perdo-
na. Mantieni la rotta

	
•	 J.W. Goethe

-	 Il dubbio cresce con la conoscenza 
-	 È meglio essere ingannati da un amico che ingannarlo
-	 Si ha sempre tempo a sufficienza, se lo si applica bene
-	 Bisogna chiedere ai bambini e agli uccelli il sapore delle ciliegie e delle fragole
-	 La raccomandazione quotidiana di Goethe: Ascoltare una piccola canzone; leggere 

una buona poesia; guardare un bel quadro e, se possibile, dire qualche parola ragio-
nevole.
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-	 Solo chi non ha bisogno di comandare o di obbedire è veramente grande
-	 Impara a diventare vecchio con un cuore giovane.

	
•	 Katharine Hepburn

-	 Se fai sempre ciò che ti interessa, almeno una persona è contenta.
-	 La vita è dura. Dopo tutto, ti uccide.

	
•	 Doris Day

-	 Trovo bellezza negli animali. Trovo la bellezza ovunque. Trovo la bellezza nel mio 
giardino 

-	 Non ho mai incontrato un animale che non mi piacesse, e non posso dire la stessa 
cosa delle persone.

•	 Leonardo da Vinci
-	 Un giorno ben speso porta un sonno felice, così una vita ben spesa porta una morte 

felice
-	 Non puoi avere un dominio maggiore o minore di quello su te stesso.

	
•	 Michelangelo

-	 Non c’è danno maggiore di quello del tempo sprecato 
	
•	 Pablo Picasso

-	 I buoni artisti copiano, i grandi artisti rubano 
	
•	 Anonimo

-	 Gli uomini e gli animali galleggiano lungo il fiume sconosciuto della vita a velocità 
diverse fino alla fine, che, prima o poi, è l’unica certezza. 

•	 Generale Frido von Senger und Etterlin 
-	 Alla fine di un’intervista di uno storico britannico che aveva combattuto in Italia 

durante la Seconda Guerra Mondiale, il generale tedesco Frido von Senger und 
Etterlin, laureato a Oxford (Rhodes Scholar) e comandante delle Panzer Divisionen 
in Italia, commentò: “Posso darvi un consiglio? La prossima volta che invadete l’I-
talia, non cominciate dal fondo della penisola.

•	 John Rockefeller
-	 Un’amicizia fondata sul business è meglio di un business fondato sull’amicizia

	
•	 Vegetariani famosi:

-	 Buddha; Pitagora; Leonardo da Vinci; Gandhi; G. B. Shaw; Albert Einstein
	
•	 Benito Mussolini

-	 Governare l’Italia non è impossibile, è inutile.
	
•	 Will Rogers

-	 Uno sciocco e il suo denaro sono presto eletti 
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-	 Non sono membro di nessun partito organizzato, sono un democratico.
-	 Il buon giudizio viene dall’esperienza, e molta esperienza proviene dal cattivo giudizio.
-	 Se i cani non vanno in paradiso, quando muoio, voglio andare dove vanno loro.

	
•	 Clint Eastwood

-	 Tutta la mia vita è stata una grande improvvisazione.
	
•	 Michel de Montaigne

-	 L’ignoranza è il cuscino più morbido su cui un uomo può riposare la testa 
-	 La fiducia nell’onestà degli altri è una testimonianza della propria integrità
-	 Cito gli aforismi degli altri per esprimermi meglio
-	 Rallegrati delle cose che sono presenti; tutto il resto è al di là di te
-	 Un uomo saggio vede quanto deve, non quanto può
-	 Il mondo non è che una perpetua altalena
-	 Tutto il mondo è solo carcassa e vanità, l’ombra di un’ombra, un gioco e, in una 

parola, nulla

•	 Andrew Carnegie, l’uomo più ricco del mondo nel 1903.	
-	 Tutte le conquiste, tutte le ricchezze guadagnate hanno il loro inizio in un’idea. 
-	 Controllate i costi, e i profitti si prenderanno cura di sé stessi.
-	 L’uomo che muore ricco muore in disgrazia.
-	 Non si può spingere qualcuno su per la scala se non è disposto a salire sul primo 

gradino.
-	 Le persone che non sono in grado di motivarsi devono accontentarsi della mediocrità
	  	  

•	 E’ più facile cambiare il corso di un fiume che la natura di un uomo (proverbio cinese)
	  
•	 Due cose mi hanno sempre sorpreso: l’intelligenza degli animali e la bestialità degli 

umani. (Anonimo)

•	 Gli umani sono gli unici animali che si rendono più brutti di quello che sono (Bubba)

•	 Daniel J. Boorstin (1975-1987), a cui si deve uno degli aforismi più belli in materia 
di libri: puoi ottenere tutte le informazioni che vuoi dal computer, ma solo dai libri sei 
in grado di disegnare domande inimmaginate e di accettare risposte non volute. È una 
breve descrizione del processo intellettuale nella sua forma migliore.

•	 George Best
-	  Ho speso il 90% dei mie soldi con donne e alcool. Il resto l’ho sperperato
	 (suggerito dall’amico Marco Berlanda - Maradona delle pizze).

•	 Ennio Flaiano
-	  In Italia, la linea più breve tra due punti è l’arabesco. 

	  
•	 Giuseppe Prezzolini:
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-	 In Italia non si può ottenere nulla per le vie legali, nemmeno le cose legali. Anche 
queste si fanno per vie illecite: favore, raccomandazione, pressione, ricatto ecc.

-	 I cittadini italiani si dividono in due categorie: i furbi e i fessi
 
•	 Papini:

-	 Aforisma: Una verità detta in poche parole - epperò detta in modo da stupire più di 
una menzogna

	
•	 Diogene 410-323 a.C)

-	 Quando la lampada si spegne, tutte le donne sono uguali
	
•	 Woody Allen

-	 Non conosco la domanda, ma la risposta è il sesso 
-	 La differenza tra il sesso e l’amore, è il fatto che il sesso allevia la tensione e l’amore 

la provoca. 
	  
•	 Seneca

-	 Impara a piacere a te stesso. Quello che pensi di te stesso è molto più importante di 
quello che gli altri pensano di te. 

	
•	 Proverbi veneti

-	 El naso dei gati, i zenoci dei omeni, e el culo de le done i s’è sempre fredi.
-	 I mona se conosse da due robe: dal parlare, quando che i dovaria tasére e dal tasére 

quando che i dovarìa parlare
-	 Chi se tira sempre endrio, spesso fa a cadere col culo nel rio

	
•	 Indro Montanelli

-	 Gli italiani perdono le partite di calcio come se fossero guerre, e le guerre come se 
fossero partite di calcio.

-	 Cummanari è megghiu ch’ha futtiri disse un siciliano a Montanelli, che rispose: Non 
sono d’accordo, anche se devo ammettere che il cummanari m’ha aiutato molto a 
futteri.

	
•	 Roberto Gervaso

-	 La vita è un’avventura con inizio deciso da altri, una fine non voluta da noi, e tanti 
intermezzi scelti dal caso a caso.

-	 Donne: diavoli senza i quali la vita sarebbe un inferno
-	 La bellezza si vede. Il fascino si sente
-	 La solitudine ci dà il piacere di una grande compagnia: la nostra

•	 Adriano Pisoni
-	 La salute è l’unità che dà valore a tutti gli zeri della vita
-	 Bisogna accettare quello che ognuno può e vuole dare

•	 Luciano De Crescenzo
-	 La ricchezza è una condizione relativa; è ricco chi guadagna più di quanto spende, e 
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viceversa, è povero chi ha esigenze superiori al reddito 
-	 Il cane è superiore all’uomo, e lo dimostra il fatto che impara da noi molte più cose 

di quanto ne impariamo da lui
	
•	 Theodore Roosevelt

-	 Il coraggio di sognare cose grandiose
•	
•	 Walt Disney

-	 Se lo puoi sognare, lo puoi fare 
	
•	 Oscar Wilde

-	 Non ha nemici, ma è intensamente antipatico ai suoi amici.
-	 Scusa per la lunga lettera, ma non avevo tempo per una breve.

•	 Epicuro
-	 Non ciò che abbiamo, ma ciò di cui godiamo, che costituisce la nostra abbondanza

	
•	 William James

-	 L’arte di essere saggio, è l’arte d’imparare a sapere cosa lasciar perdere.
	
•	 Mahatma Gandhi

-	 Sei sereno quando ciò che dici, ciò che pensi, e ciò che fai, sono in perfetta armonia.

•	 Warren Buffett
-	 Due regole nel business: Regola numero uno: Mai perdere soldi. Regola numero due: 

Mai dimenticare la regola numero uno
	
•	 Mark Twain

-	 Quando avevo 14 anni, mio padre era così ignorante che mi dava fastidio averlo 
attorno. Poi, arrivato a 21 anni, sono rimasto sorpreso da quanto il vecchio avesse 
imparato in sette anni.

-	 Non è quello che non sai che ti mette nei guai, è quello che sai per certo, che non è 
così! 

-	 Se trovi un cane affamato e lo tratti bene, non ti morderà mai. Questa è la principale 
differenza tra il cane e l’uomo.

•	 Mary Shelley.
-	 Nulla contribuisce a tranquilizzare la mente quanto uno scopo preciso.



Illustri citazioni sul piacere di bere 
il buon vino

•	 Aristofane
-	 Portami una brocca di vino, acciocché possa bagnare la mente e dire qualcosa di 

intelligente.
 

•	 Donald Sutherland
-	 Ehi, amico, sto gustando vino e formaggio,  prendendo il sole a Miami Beach 
 

•	 Zorba il Greco
-	 La felicità è una cosa semplice, un boccale divino, un po’ di pane, ed il suono del 

mare
 

•	 J. W. Goethe
-	 Il vino rellegra il cuore, e la gioia è la mamma di tutte le virtù
 

•	 Robert Louis Stevenson
-	 Il vino è poesia in bottiglia
 

•	 Cardinale Richelieu
-	 Se Dio avesse voluto proibire il vino, l’avrebbe fatto così buono?
 

•	 John Maynard Keynes
-	 L’unico rimpianto, che ho nella vita, è di non aver bevuto più Champagne
 

•	 Benjamin Franklin, dopo un lungo soggiorno in Francia.
-	 La vita è troppo breve per bere vino cattivo
 

•	 Dom Perignon
-	 Presto, venite subito, sto assaggiando le stelle
 

•	 Sir Alexander Fleming
-	 Se la penicillina può curare gli ammalati, il vino può resuscitare i morti
-	 Chi non ama le donne il vino e il canto, è solo un matto non un santo. (Proverbio 

Tedesco)
 

•	 Clifton Fadiman
-	 Una bottiglia di vino implica la condivisione; non ho mai incontrato un amante del 

vino che fosse egoista.
 



•	 Napoleone Bonaparte
-	 Niente rende il futuro così roseo come il contemplarlo attraverso un bicchiere di 

Chambertin.
 

•	 William S. Benwell
-	 Il suono morbido di un sughero che viene stappato dalla bottiglia ha il suono di un 

uomo che sta aprendo il suo cuore.
•	 Anthelme Brillat-Savarin

-	 Un pasto senza vino è come un giorno senza sole.

•	 (Jean Carmet)
-	 La sola arma che tollero, è un cavatappi.

•	 Socrate
-	 Se beviamo con temperanza e in piccoli sorsi il vino stilla nei nostri polmoni come la 

più dolce rugiada del mattino.

•	 Ernest Hemingway
-	 Il vino è uno dei maggiori segni di civiltà nel mondo

•	 Leonardo da Vinci
-	 Et però credo che molta felicità sia agli uomini che nascono dove si trovano i vini 

buoni.



Commenti dell’autore

Quando leggo le autobiografie degli altri, l’ultima pagina è piena di nomi di persone che li hanno 
aiutati a scriverle. Nel mio caso, è stato un percorso di quindici anni portato avanti da solo, spesso 
rallentato dagli “impegni della vita”, soprattutto legati alla sopravvivenza professionale. Infatti, ho 

spesso paragonato l’avventura di Gourmet Italia a una zattera in balia dell’oceano.

Considerando che sono un pessimo organizzatore, è quasi un miracolo che Gourmet Italia sia riuscita 
a sopravvivere nel mondo degli affari internazionali. Oltre ai prodotti sugli scaffali e nei congelatori, 
dovevamo gestire sette “Gourmet Italia Pasta Cafés” nelle basi militari americane in Germania, uno 

a Lakenheath (Regno Unito) e uno a Ft. Belvoir, vicino al Pentagono, in Virginia.

Fortunatamente, nella gestione dei ristoranti, il mio amico chef Frank W. Amato aveva un talento 
naturale nel selezionare e gestire il personale. Quando ebbi seri problemi con il personale a Ft. 

Belvoir, volò sul posto per risolvere la situazione. Dal 1997 al 2010, la qualità dei nostri pasti, basati 
sui migliori prodotti della dieta mediterranea, ebbe un successo trionfale: una vera oasi di qualità nel 

deserto della mediocrità delle grandi aziende.

Purtroppo, sebbene Gourmet Italia pagasse le tasse negli Stati Uniti e operasse esclusivamente nelle 
installazioni militari americane, il sistema fiscale tedesco intervenne e convinse gli avvocati della 
DeCA (Defense Commissary Agency) a trattenere i nostri ricavi per trasferirli alla Germania. In 

quell’occasione, essere piccoli non fu un vantaggio, poiché non avevo la forza economica per avviare 
una causa internazionale. Nessuno degli avvocati consultati riuscì a trovare una soluzione.

Alla fine, dopo diverse notti insonni, trovai io stesso la soluzione: liquidare la società Gourmet Italia, 
Inc., chiudere i Pasta Cafés e operare con una nuova società, che chiamai “Gourmet Italia-USA, 
Inc.”. Questo mi permise di continuare l’attività di fornitura dei migliori prodotti ai commissari 

DeCA, sugli scaffali e nei congelatori. Il fatto che la nuova società avesse le stesse persone (cioè io), 
lo stesso commercialista e lo stesso indirizzo fu convenientemente ignorato da alcune anime buone 

sconosciute, che apprezzavano l’eccellenza dei prodotti che offrivo all’ambiente militare americano: 
prodotti di livello Whole Foods Market a prezzi da commissariato.

Carol ha utilizzato le sue capacità di revisione per migliorare il mio testo, soprattutto per quanto 
riguarda le sfumature che solo una persona madrelingua e ben istruita può cogliere nel navigare tra le 

difficoltà e le sottigliezze della lingua inglese.

Sono anche grato alla mia cara amica Elke Glavan, che ha utilizzato le sue competenze professionali 
per eliminare diversi errori di editing.

Infine, il giovane editor italiano Michele Saltori ha saputo organizzare con abilità le immagini e le 
loro storie in un ordine migliore di quanto avrei saputo fare io.
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